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Konkursy

X1 0gdlnopolski Konkurs Literacki
yLioty Srodek Poezji” Kutno 2015

1.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

Organizatorem konkursu jest Kutnowski Dom
Kultury.

Konkurs obejmuje wszystkie debiutanckie
autorskie ksigzki poetyckie poetow piszacych w
jezyku polskim wydane w roku 2014, ktore au-
tor badZ wydawca nadesle na adres organizato-
ra konkursu w minimum 5 egzemplarzach do
31 marca 2015 roku (decyduje data stempla
pocztowego).

Jako ksigzke debiutancka rozumie si¢ pierwszy
zwarty druk poety opatrzony stopka wydawni-
czg i numerem ISBN bez wzgledu na jego obje-
to$¢. Jest wigc nig réwniez tzw. arkusz poetycki,
jesli posiada cechy wymienione w punktach 3 i
4 regulaminu.

Ksigzka debiutancka moze by¢ wydana w
Polsce lub poza jej granicami.

Autorzy badz wydawnictwa powinni dolaczy¢
do ksigzek karte zgloszeniowa — zatgcznik do
regulaminu.

Jury Konkursu w sktadzie — Karol Maliszewski
- przewodniczacy, Krzysztof Kuczkowski,
Wojciech Kudyba - przyzna nagrody o tacznej
wartosci 15.000 zlotych. Zaktadany podziat na-
grod okredla sie w sposob nastepujacy: I na-
groda — 7000 zl, II nagroda - 4000 zl, III na-
groda - 2000 zi. Wyrdznienia: suma laczna -
2000 zt. Jury ma prawo do innego podziatu na-
grod.

Oficjalne ogloszenie wynikéw  konkursu
nastapi 14 czerwca 2015 roku o godzinie 15.00
w Kutnowskim Domu Kultury, ul. Zétkiew-
skiego 4.

Nagrodzeni i wyrdznieni autorzy zostang o
tym poinformowani do dnia 5 czerwca 2015 r.
W ramach Festiwalu organizowane beda
spotkania laureatow XI OKL z mlodzieza w dn.
12 czerwca. Uczestnicy wypelniajac karte zgto-
szeniowg deklaruja dostepno$¢ na spotkaniu.
Warunkiem otrzymania nagréd finansowych
jest osobiste stawiennictwo nagrodzonych i
wyréznionych autoréw (lub w szczegdlnych
przypadkach - pisemnie przez nich upowaz-
nionych - przedstawicieli) na uroczystosci ofi-
cjalnego ogloszenia werdyktu i wreczenia na-
grod przez organizatora.

W przypadku nie spelnienia przez autora
wymagania punktu 10 regulaminu kwota jego
nagrody finansowej zostanie wykorzystana
przez organizatora na inne cele zwigzane z mi-
sja upowszechniania kultury.

Nadestanie ksigzek debiutanckich na adres
organizatora we wskazanym terminie oznacza
akceptacje regulaminu i deklaracje, ze autor
nigdy wczeéniej nie wydat zadnej ksiazki no-
szacej cechy poetyckiego debiutu ksigzkowego
w rozumieniu niniejszego regulaminu.

W przypadku, gdyby okazalo si¢ — po rozstrzy-
gnieciu konkursu - iz ksigzka nagrodzona lub
wyrézniona nie jest poetyckim debiutem
ksigzkowym w rozumieniu regulaminu - na-
grodzony lub wyrdzniony autor zobowigzany
jest do zwrotu otrzymanej nagrody finansowej
a werdykt jury ulega odpowiedniej korekcie.
Wszelkie pytania prosimy kierowa¢ na adres
mailowy - zlotysrodek@kdk.net.pl lub do ko-
ordynatora konkursu Teresy Mosingiewicz.
Adres, na ktéry nalezy wysyltaé ksigzki: Kut-
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nowski Dom Kultury, ul. Zélkiewskiego 4,
99-302 Kutno, z dopiskiem 11. OKL ,,Zloty
Srodek Poezji”.

Ogolnopolski Konkurs Poetycki
»0 Wawrzyn Sadecczyzny”

Konkurs ma charakter otwarty, moga w nim
wzigé udzial wszyscy piszacy po polsku auto-
rzy.

Na konkurs nalezy nadesta¢ nawigzujace do
hasta (Czlowiek i zywioly) wiersze, w ilosci od
jednego do dwoch w czterech egzemplarzach.
Powinny to by¢ teksty nigdzie niepublikowane,
nienagradzane i niewysytane na inne konkur-
sy.

Utwory prosimy opatrzy¢ godlem stownym.
Winno by¢ ono powtdrzone na zaklejonej ko-
percie zawierajacej imie, nazwisko, adres, nu-
mer telefonu, e-mail autora i krétka informacje
0 nim.

Autordw, ktérzy nie ukonczyli 20 lat, prosimy
o podanie obok tych danych, réwniez daty
urodzenia, nazwy szkoly, uczelni, lub zaktadu
pracy oraz oznaczenie swoich wierszy litera
»M” (pod godtem).

Autoréw mieszkajacych na Ziemi Sadeckiej
prosimy o napisanie na pracach konkursowych
litery ,,S” (pod godlem).

Wszyscy uczestnicy konkursu rywalizuja o
nagrody pieni¢zne i wyréznienia drukiem.
Prace konkursowe nalezy nadsyta¢ do 20 maja
2015 roku na adres: Sadecka Biblioteka Pu-
bliczna, 33-300 Nowy Sacz, ul. Franciszkan-
ska 11 - z dopiskiem na kopercie: Konkurs
Poetycki.

Poktosie konkursu znajdzie si¢ w almanachu
pokonkursowym. Oprécz utworéw nagrodzo-
nych autoréw, opublikowanych w nim zosta-
nie kilkadziesigt innych warto$ciowych wierszy
nadestanych na konkurs. Ich autorzy nie
otrzymuja honorarium.

Ogloszenie wynikéw konkursu i wreczenie
nagrod odbedzie sie 26 wrzesnia 2015 roku w
Nowym Saczu. Nagrody nalezy odebraé osobi-
$cie w dniu finatu. Nieobecno$¢ na tej uroczy-
stosci sprawia, iz nagroda staje si¢ wyrdznie-
niem honorowym, a gratyfikacja pieniezna zo-
stanie przeznaczona na wspieranie twdrczosci
literackiej w regionie.

Udziat w konkursie jest réwnoznaczny z
akceptacjg jego regulaminu. Interpretacja ni-
niejszego regulaminu nalezy do organizatoréw.
Jury przyzna nastepujace nagrody i wyrdznie-
nia: I nagroda — 700 zi; II nagroda — 500 zk; I1I
nagroda - 400 zL. Nagroda specjalna za naj-
bardziej oryginalng interpretacje hasta konkur-
sowego — 500 zl, a takze 2 statuetki Starosty
Nowosadeckiego ,,Srebrne Pidro Sadeckie” dla:
- najlepszego w tej edycji konkursu autora
mieszkajacego na Ziemi Sadeckiej oraz najlep-
szego autora w grupie mlodziezy do lat 20.
Wyréznienia drukiem w almanachu pokon-
kursowym

Jury zastrzega sobie prawo innego podziatu
kwoty przeznaczonej na nagrody.
Dodatkowych informacji udziela sekretarz jury
(Grupa Literacka ,Sadecczyzna”) - tel. 606
957 138, e-mail: oksymoron2@gmail.com
Organizatorzy konkursu: Grupa Literacka
»Sadecczyzna”, Starostwo Powiatowe w No-
wym Saczu, Sadecka Biblioteka Publiczna im. J.
Szujskiego w Nowym Saczu.
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Sukces Agnieszki Zadto

Poetka Agnieszka Zadlo zajela IIT miejsce w
XI edycji Miedzynarodowego Konkursu Poetyc-
kiego Castello di Duino. Laureatka jest dzienni-
karka ,,Dobrego Znaku” i ,Kuriera Warszawskie-
go”, wlascicielkg Wydawnictwa Kaligrafia zajmu-
jacego si¢ wspomnieniami, a takze przewodnicza-
cg Klubu Literackiego ,Pegaz” im. Wladystawa
Sebyly przy Towarzystwie Historycznym im.
Szembekéw w Warszawie. Mieszka pod Warsza-
wa, ma 28 lat.

Woezesniej zdobywala nagrody i wyréznienia
w Ogolnopolskim Konkursie Poetyckim im.
Jakuba Wujka, Ogolnopolskim Konkursie Po-
etyckim ,,Piérem malowane”, Swiatowym Dniu
Poezji w Lomiankach oraz Turnieju Jednego
Wiersza ,,O zlote piéro konfratréw”. W 2009
roku ukazal sie jej debiutancki tomik pt. ,Ab
ovo”; w 2013 roku - pierwsza reporterska ksigzka
pt. »Znowu w grze”, ktérej fragmenty przedru-
kowywano w prasie rosyjskiej i ukrainskiej.

W konkursie Castello di Duino zorganizo-
wanym przez Stowarzyszenie »Solidarno$é i
Poezja dla Ludzkosci” nagrodzono jej wiersz
»Adriatyk” oceniony w wersji polskiej i angiel-
skiej.

I miejsce zajeta Klara Katarina Rupert ze
Stowenii za wiersz ,,Pismo domov, izpod deznika
(Lettera ai familiari da sotto 'ombrello)”. Drugie
przypadto Antonio Pedro Faro z Brazylii za
»Passante”. Trzecie ex aequo z polska poetka
zajela Victoria Tudor z Rumunii za ,Noaptea e
incd departe (La notte non & ancora venuta)”.
Medalem Prezydenta Republiki Wtoskiej uhono-
rowano Michele Pusterle (Chiuro, Sondrio) za
»Ballata slava della guerra e della pace”. Kazdy z
laureatéw zobowigzany jest przeznaczyé czesé
nagrody na wybrany cel humanitarny. Temat
tegorocznej edycji odnosit si¢ do podrozy -
zaréwno tych turystycznych, jak i metaforycz-
nych, pomiedzy ,,wczeéniej” a ,,pdznie;j”.

Rozdanie nagréd nastagpi 21 marca podczas
kilkudniowego Miedzynarodowego  Festiwalu
Poezji i Teatru w Castello di Duino.

Agnieszka Z3dto
Adriatyk

Kamienie nie potrafig oswobodzi¢ twarzy.
Inne zimng woda, solg miekka — badzcie
spokojne, moéwitam lekkim grzechom.

Kulily si¢ przed twarda skora, kamienie
spalone storicem odciskaly ptaskorzezby.

Oblaskawcie moje porcelanowe fasady

i uczyncie z nich $wiete kolorowe witraze
jak w koéciele franciszkanéw w Puli. Cicho
uformujcie z nosa barykady obronne,

w piwnych oczach uczyncie przystanie,

a stworzcie w nich zielonkawe morze
—Adriatyk, ktorego nie trzeba nazywac,
by statkom nie bylo ciasno w Zrenicach.
Az wpadna z powrotem do czystej wody
Wryciagnigte sila przez piaskowe tricepsy

Kamienie, ktére utopionymi marzeniami.
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Wywiad

Iwyczajnie chodze do lasu na smieci

L aktorem Wiktorem Zborowskim rozmawia Mirostaw Majewski

Mirostaw Majewski: - Od naszego pierw-
szego wywiadu uplynelo juz kilka lat, spo-
tkalismy si¢ nawet w Zabrzu na przedsta-
wieniu ,,Boskiej”, w ktorej wystgpiles po-
nad 200 razy. Ale pierwsze pytanie, ktére
musze Ci zadaé dotyczy filmu produkcji
totewskiej ,,Ausma”. Czy moiglbys nam
uchyli¢ rgbka tajemnicy tej produkcji?

Wiktor Zborowski: - To niezrealizowany
scenariusz Sergiusza Eisensteina o Pawce
Morozowie, chlopcu ktéry byt tak zindok-
trynowany przez sowiecki system, ze do-
ni6st na swoich rodzicow. Rezyserka Laila
Pakalnina przeniosta akcje w lata szes¢dzie-
sigte do kolchozu ,Ausma” czyli Swit,
gdzie$ na radziecka Lotwe.

- Ty, aktor z Polski grasz jedng z gltow-
nych rol w filmie totewskim. Jak do tego
doszto? Casting, telefon od rezysera, czy
moZe jeszcze cos innego?

- Calkiem banalnie. Laila szukala bar-
dzo wysokiego aktora do roli miejscowego
politruka. Nie wiem jak to sie stalo, Ze nie
znalazta wérdd aktorow totewskich, przeciez
Lotysze s3 bardzo wysocy. Chciata nawet
namowi¢ litewskiego olbrzyma, fenomenal-
nego koszykarza Arvidasa Sabonisa.W
koncu za podszeptem polskiego koprodu-
centa, nawiasem mowiac Estor’lczyka miesz-
kajacego w Polsce ,,zguglowala” mnie, zoba-
czyta moje filmy i troche sie na mnie uparta,
bo pietrzylem rozmaite( gléwnie jezykowe)
trudnoéci. Przekonata mnie jednak i bardzo
jestem jej za to wdzigczny, bo wziglem
udzial w niezwykle pieknym, wstrzasajacym,
artystycznym filmie.

- Zagrates w ,,Boskiej” ponad 200 razy,
w tym raz w teatrze telewizji na zywo, w
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zwigzku z tym mam do Ciebie dwa pytania,
czy grajgc po raz dwusetny gra si¢ inaczej
niz za pierwszym razem i jaka jest réznica,
o ile w ogdle jest, pomiedzy teatrem telewi-
zji a tym klasycznym?

- Ja gram zawsze tak samo. A w telewi-
zji, jak to przed kamera, trzeba gra¢ troche
oszczedniej aby mimikg nie wyploszy¢
widza sprzed ekranu.

- A teraz troche z innej beczki, na wielu
fotkach, ktére krgiq w sieci palisz fajke.
Odnosze wrazenie, Ze fajka od jakiegos
czasu stala si¢ nieodzownym atrybutem
Twojego image. Mam racje?

- To przypadek. Teraz rzadziej pale faj-
ke, poniewaz troche wrdcilem (niestety) do
papierosow. A wroécitem ,,z nerw” na planie
Ausmy, gdzie kulem kompletnie niezrozu-
miale, luzno polaczone litery jezyka otew-
skiego, ktory mimo ze nie nalezy do grupy
jezykéw ugrofinskich szalenie przypomina
mi wegierski i finski jednoczeé$nie. Moze
dam rade znowu rzuci¢ papierosy, choé
wiem jak to jest trudne. Ale fotewski, jeszcze
trudniejszy.

- W jednym z wywiadow powiedziales:
» Wielkim szczesciem bylo dla mnie zagra-
nie kilkaset razy Papkina w ,,Zemscie” w
reZyserii Gucia Holoubka, co wieczér
wchodzilem na sceng ,,Ateneum”, doznajgc
wielkiej radosci. Dzis gram w fantastycznej
Boskiej w Teatrze Polonia. Ale bylo tez
wiele spektakli, ktorych po prostu nienawi-
dzilem. Wchodzitem na scene jak na sciecie.
W filmie czy telewizji tez czasem bywalo
podobnie”. Nie pytam o tytuly, bo nie wy-
pada, interesuje mnie cos innego a miano-
wicie, czy zdarzalo Ci si¢ zmieni¢ nasta-
wienie do spektaklu, ktérego na poczgtku
nienawidzites?

- Nie zdarzylo mi sie. Dlatego od wielu
lat niezwykle ostroznie przyjmuj¢ propozy-
cje, zwlaszcza teatralne. Wiem, co to znaczy
grac ile§ tam razy w czyms, czego si¢ niena-
widzi.

- Zanim zaczgles grac na scenie grales
na parkiecie, chyba nie wszyscy wiedzg, ze
byles reprezentantem juniorow w koszy-
kéwce. Powiedz mi, czy istnieje jakis zwig-
zek, jakies pokrewietistwo pomiedzy spor-
tem, w tym wypadku koszykéwkg a aktor-
stwem?

Historia Sztuka Muzyka

- Ja takich zwigzkéw nie zauwazam.
Ludzie przychodza na mecz, bo nie wiedza
jak si¢ skonczy a do teatru przychodza
nawet jak wiedzg jak si¢ skonczy. Stad nie-
$miertelnoé¢ klasyki. W sporcie, nie do
pomyslenia.

- Pomimo tego, Ze stales si¢ jednym z
najbardziej rozpoznawalnych aktoréow w
Polsce nie porzuciles sportu, Twoja pasjg
stat sig golf. Dlaczego akurat golf?

- To fantastycznie wymyslona gra. Gra
sie z partnerem a nie z przeciwnikiem,
kazdy ma wlasng pileczke, obowiazuje etyka
golfowa ( egzamin!) i etykieta, tzw. cwaniac-
two boiskowe jest nazywane zwyczajnym
oszustwem, partnerzy wspolnie szukaja
pitek i pomagaja sobie (w ramach przepi-
séw). Obowigzuje kolezenstwo, dobre za-
grania sie chwali a zle przemilcza. Jest to gra
w ktorg, o ile zdrowie pozwala, mozna gra¢
coraz lepiej i uzyskiwa¢ coraz lepsze wyniki.
Jest to gra dam i dzentelmendw. Nieliczne
wyjatki potwierdzajg te regute.

a3

- A teraz sprawy ,ekologiczne”, moze
nie wszyscy o tym wiedzq, poniewaz main-
streamowe media o tym nie trgbig, czesto
wybierasz si¢ do lasu z... duzymi pustymi
workami a wracasz z wypelnionymi po
brzegi. I z tego co wiem, grzybow w nich nie
znajdziemy, wiec co?

- Zwyczajnie chodze do lasu na $mieci.
Zbiera sie tak samo jak grzyby, tylko zabawa
jest lepsza bo $mieci jest wiecej. Chociaz
ostatnio w moich mazurskich okolicach
odnotowuje¢ postep w stosunku do analo-
gicznego okresu ubieglych lat. Smieci jest
mniej! Krysia Janda, ktéra podziela moja

(Dokoticzenie na stronie 4)
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Lwyczajnie chodze
do lasu na Smieci

(Dokoiczenie ze strony 3)

pasje, sprezentowata mi kijek ze szpikulcem,
tak ze zbiera si¢ atwiej. Mozna powiedziec,
cytujac klasykow - sily natury w stuzbie
czlowieka. Zbieram $mieci bo nie lubie
spacerowaé po $mietniku. Polecam kazde-
mu. Ostatnio od$miecitem 6 kilometrow
le$nej drogi. Picknie wyglada. Chwilowo
oczywiscie.

- W zwigzku z tym, Ze ten wywiad uka-
ze si¢ w ,Gazecie Kulturalnej” miatbym do
Ciebie prosbe, abys wymienil dziesigciu
pisarzy, (prozaikow/poetow) ktérych cenisz
sobie najbardziej.

- Littel za ,Laskawe”, Marquez, Butha-
kow, Dostojewski, Konwicki, Tolstoj, Gal-
czynski, Mickiewicz — bez ,,Ballad i Roman-
sow”, Remarque, Norwid i dodatkowo
Stowacki za ,Beniowskiego”. Jak wida¢
kobiet nie ma, ale tu parytety nie obowiazu-
ja. Niestety, niestety, niestety. Ale Szymbor-
ska jest super. A moze i Mastowska, ale
chwilowo nie mam odwagi przeczytac.

- Wywiad ten ukaze si¢ w styczniowym
numerze ,Gazety Kulturalnej”, czyli w
miesigcu, w ktorym przyszedles na swiat,
pozwdl, ze tq drogq przekaze Ci urodzinowe
Zyczenia, a wiec wszystkiego najlepszego,
przede wszystkim zdrowia a w nastepnej
kolejnosci rol na miare Twojego talentu.

L fascynujacych
spotkan
mtodzienczych

(Wspomnienie
o Stanistawie Baranczaku)

Ze Stanistawem Baranczakiem (1946-
2014) spotkatem sie dwukrotnie w Warszawie
na ogodlnopolskich imprezach literackich,
organizowanych - trzeba przyzna¢: z nie lada
rozmachem - przez niezmordowanego Jerze-
go Leszina-Koperskiego, redaktora periodyku
,»Orientacja”.

Pierwsze spotkanie w 1970 roku rozglosi-
fo w srodowisku literackim jako rewelacyjny
jego zbidr Jednym tchem (po ksigzkowym
debiucie Korekta twarzy z 1968 roku) w
postaci poetyckiego suplementu do ,,Orienta-

¢ji”; formula suplementu przyspieszata, uni-
kalo sie przydlugiej i klopotliwej w tamtym
czasie procedury zwigzanej z wydaniem
ksigzki. Niebawem usankcjonowana zostata
czolowa pozycja poety przez tom Dziennik
poranny, zawierajacy wiersze z lat 1967-1971.

Drugie spotkanie w studenckiej ,,Stodole”
bylo popisem Stanistawa Baranczaka jako
krytyka literackiego. Przeczytal pod dyskusje
rozdzial z przygotowanego do wydania zbio-
ru esejow Nieufni i zadufani (opublikowane-
go w 1971). I to wlasnie ono utkwilo mi w
pamieci szczegdlnie, gdyz $mialo nadwczas
postulowane kryterium nieufnoéci w zastang
rzeczywisto$¢ i spoleczng harmonie, rozbija-
jac jezyk gazetowych komunikatéw i stereo-
typéw, demaskowalo falsz, zaklamanie i
ujawnialo skutki moralnej destrukeji. Zmusi-
fo ono nas - uczestnikéw dyskusji (bralem w
niej aktywny udzial) do glebokiego przemy-
$lenia spotecznego sensu i artystycznej warto-
§ci wlasnych postaw poetyckich, bardzo
zréznicowanych wsréd czlonkéw Korespon-
dencyjnego Klubu Milodych Pisarzy, do
ktorego nalezalem. Postaw w sumie blizszych
hastom ,malego realizmu” niz rewizjom
~Nowej Fali”, zapowiadanym, précz Baran-
czaka, przez Juliana Kornhausera, Adama
Zagajewskiego i najbardziej wtedy przema-
wiajacego do mnie poetycka ekspresja Ry-
szarda Krynickiego.

Ryszard Krynicki imponowal zywiolowa
spontaniczno$cig, zmystowa metaforyka, zas
Baranczak - finezja lingwistycznego rozra-
chunku ze sztafazem warto$ci-poje¢. Razem
doskonale si¢ uzupetniali.

Gdy dzi§ wspominam tamten goracy w
kregu milodej literatury (rocznikéw 1940-
1948) przetom lat sze$¢dziesiatych i siedem-
dziesigtych, uswiadamiam sobie, jak zasadni-
czo zwrotny, jak doprawdy probierczy byt to
czas dla poezji i towarzyszacej jej wtedy blisko
krytyki literackiej. Moze nie do$¢ od razu
zostal spozytkowany, czemu trudno sie dzi-
wi¢. Wielu zawahalo sie, poddawszy tylko
czg$ciowo surowej terapii watpienia. A prze-
ciez koncepcja Stanistawa Baranczaka auten-
tycznie fascynowala przenikliwoscia wejrze-
nia w dwczesng poezje i nowatorstwem w jej
interpretacji. Zaskoczeni nig byli niektérzy
koledzy z ,,Hybryd”, polemizujacy na swym
terenie bez frontalnego ataku. Spostrzezenie,
ze czuly i czujny poeta pod pozorami harmo-
nii, ktorej nie daje si¢ zwie$¢, dostrzega w
$wiecie zagrozenia i zapowiedzi destrukeji -
bylo dla mnie rewelacja i wyzwaniem. Oto
poeta juz nie tylko Bogu, a wprost realnemu
$wiatu, na jaki usiluje wywiera¢ wplyw, zadaje
podchwytliwe pytania, zglasza don zastrzeze-
nia, zmusza go do tlumaczenia si¢, kaze mu
sie mie¢ na bacznosci.

W konsekwencji wdzigcznym i efektow-
nym $rodkiem wyrazu stawala sie dla poety
ironia. Subtelna, lekkim drasnieciem ne¢kajaca
strune uwagi, to znéw ostra, zdecydowana w
odwracaniu perspektywy widzenia, chlosz-
czgca, kpigca, zdzierajgca maski falszu, za-
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ktamania. Poeci starszych rocznikéw - za
przykladem Wistawy Szymborskiej - odcinali
sie perfidnej rzeczywistosci sarkazmem,
drwing. Roéwiesnicy Baranczaka przyjeli
postawe analitycznej rozprawy dla naprawy.
Ironia byla zrecznym sposobem zwodzenia
cenzordw, poki si¢ nie potapali i nie zepchneli
poetyckiej czoléwki miodych nieustepliwych
(cho¢ przeciez i starszych kolegdw z autoryte-
tem) w pozaoficjalny obieg. Stala si¢ podsta-
wowym narzedziem poetyckiego warsztatu.
Wryrafinowanym $rodkiem przyciggajacym
inteligentnych czytelnikéw, tropiacych zna-
czeniowe niuanse, dociekajacych sensow
dyskursywnych. W 1973 r. Stanistaw Baran-
czak wydal zbiér szkicow krytycznoliterac-
kich pod wymownym tytulem Ironia i har-
monia.

Nie zwigzatem sie z ,,Nowg Falg”, odstre-
czala mnie zaprzezona do rydwanu poezji
stylistyczna publicystyka. Ale chyba w sumie
niemalo - jak teraz po latach oceniam -
przenikneto do mojej liryki z tamtych praw-
dziwie inspirujacych spotkan, wzbogacajac ja
o walor spojrzenia ironicznego i nakierowujac
mimowiednie potem w strone aforystyki.
Zbawczy posiew nieufnosci zatem swoiscie
zaowocowal.

Stanistaw Nyczaj

Do poruszonych tu spraw nawigzuje w mojej
ksigzce Metafizyka tworzenia (Kielce 2007, s. 150-
152).

Stanistaw Nyczaj

Ulicami bunczucznej mtodosci

Pedze goracym sercem

ulicami bunczucznej miodosci,
kiedy bylo nas kilkunastu,

a zdawalo si¢ — wiecej niz thum.

Przedazali$my uparcie swoj czas
pod prad, wszystkiemu na przekor,
gromko wolajac...

na wiatr
studzacy rozpalone gtowy.

Lecz cho¢ przechodniéw historii

nie porwal krnabrny rytm strof

ani nawet blysk gniewnych metafor —

co tchu w piersiach wcigz tam powracam,
pedze gwarnymi ulicami,

mylac zawistne pogonie.

Biegne na przelaj,
roztracajac
fale wychlodzonego powietrza.

W nieukojonym uscisku z minionym
drga potracana mimowiednie

struna zalu z tamtego
nie-do-spelnienia.
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Foto: Zofia Mikuta

Fatum czy
normalnos¢?

Jan Kurowicki, jak przystato na profe-
sora filozofii i specjaliste od estetyki, Zyje
miedzy praxis i poiesis, migdzy Logos a
Mpythos. W naszym srodowisku literackim
mamy go gtownie za poete. I to solidnego,
waznego, bowiem takiemu autorowi nie
zdarza sig¢ ani banaf, ani jezykowa tanio-
cha.

Leszek ZuLINsKI

Najnowszy zbiér wierszy Kurowickiego
nosi tytut Migotanie osobnosci i zostal wy-
dany w luksusowej formule edytorskiej, co
jest charakterystyczne dla szczecinskiej
oficyny Zautek Wydawniczy ,Pomylka”. Na
dodatek tom wienczy szkic o Kurowickim
piora Andrzeja K. Waskiewicza, ktdry za-
chowal si¢ w jego spusciznie. A same utwo-
ry? Mowie zazwyczaj o takich, ze sg ,geste”.
I tym razem Kurowicki napisal wiersze,
ktore si¢ ,wmyslaja”. Wmyslaja w rudymen-
ty, w istote, w ,,prawde najprawdziwsza”.

Poezja filozoféw ma to do siebie, ze nie
bawi si¢ w galanterie, a powszechny banat
byltby dla niej policzkiem. Poezja filozoféw
docenia estetyczng role jezyka, lecz traktuje
go przede wszystkim jako narzedzie episte-
mologiczne i dociekliwie ideotworcze. Ko-
niunkcje jezyka stuza temu, by docieral on
do sedna spraw. W ten sposéb jezyk poetyc-
ki dochodzi do nowych prawd, cho¢ ich
weryzm zazwyczaj nie jest ostateczny, bo-
wiem nie wida¢ konca sporu miedzy praw-
dami a nieprawdami. Osobng role w tym
wszystkim odgrywa mitologizacja $wiado-
mosci, ktorej senséw nie da sie zweryfiko-
wa¢. Tak wiec po napisaniu wiersza wiemy
wigcej 1 nadal nic nie wiemy na pewno, ale
przynajmniej wmys$lamy sie w Tajemnice.
Nie wiem, czy istnieje ,logika tajemnicy”,
ale w wierszach Kurowickiego nieustannie o
nig si¢ ocieramy.

Publicystyka

Stale w tych wierszach ocieramy sie tez
o sacrum. Autor korzysta czesto z biblijnej
matrycy. Ale do ,poezji kaplanskiej” mu
daleko, a raczej nie po drodze. Radz¢ za-
trzyma¢ dluzej wzrok na siedmioczedcio-
wym poemaciku pt. Traktat niemoralny.
Gra z tytulem Milosza zawiedzie cig, Czy-
telniku, bowiem Kurowicki podaje nam
swoja wizje rzeczy. Oto czg§¢ druga tego
utworu: Na poczgtku byta historia bogow / I
herosow, // Ale zbyla sie /| W wiecznej grze
zywioléw. // Potem kroléw i bohateréw, /
Lecz zostaly po niej / Ledwie zabytki. //
Wreszcie paristw i narodéw, / Ktére tylko
snig / Swe trupie / Przeznaczenie. // Teraz,
po tym wszystkim, / Nie sposéb pozbieral sig
/ Z placzu i Smiechu.

To ostry wiersz. Demitologizujacy patos
roznych ksiag oraz sprowadzajacy pamigé
historyczng do realiéw. To gorzki wiersz -
pozbawiony uniesien i ztudzen. To wlasnie
u Kurowickiego jest fenomenalne - ta jego
kulturowo$¢ wciaz zderzajaca si¢ z reali-
zmem i tzw. zdrowym rozsadkiem. Dla
mnie najistotniejsze jednak jest to, ze nie
czyni on tego w sposéb chuliganski, lecz
intelektualny. Niemal kazdy jego wiersz jest
swoistym traktacikiem. Zdroworozsadko-
wym, cho¢ - co znakomite - nie rujnujagcym
poetyckosci poezji. Bo ten autor nie zgubit
liryzmu po drodze.

W calosci chcee jeszcze przytoczy¢ wiersz
pt. Arkadia. Oto on: Dogorywam w matym
kraju. / / To taki zamknigty pojemnik na
Smieci historii, / Ktérego nie ma gdzie i poco
wyprozniac. // Rojno w nim i ciasno od
istnie#t przy nadziei. // Szukajg one wyjscia
zen, a $mieci historii szeleszczg / I odrzucajg-
co $mierdzq. // Niekiedy ktos glupieje i udaje
wladce, kaplana, / Proroka albo poete. //
Czasami przypadkowy domokrgzca podnosi
wieko / Pojemnika, szukajgcy resztek jedze-
nia // Patrzy na nas z gory, obojetnie jak Bég.
/ I szybko przywraca ciemno$c. // Pokrywa
nas wtedy plesn jak / Stary chleb. // Kwitnie i
pachnie zmartwychwstaniem.

A to Polska wtasnie! Ladna mi Arkadia!
Ten realistyczny sarkazm jest bolesny, ale w
jak piekna parabole poetycka wlozony. To
osobliwa cecha Kurowickiego: on chodzi po
$mietnikach, trzymajac gtowe w Wielkich
Metaforach. Jego turpizm wynika z jego
ideatéw, ktére gnija na oczach kolejnych
generacji, zamieniajacych sie w kolejnych
barbarzyncéow. Bledne kolo atrofii $wiata
coraz bardziej oddalajacego sie od kanonu
Dobra i Harmonii. Wizja historii destruk-
cyjnej. I chyba tylko jeszcze wiara w wiersze
idealistycznie to wszystko rejestrujace. Bo i
one naprawi¢ niczego nie moga; pozostajac
glosem na pustyni.

W kolejnej partii tomiku Kurowicki
przywoluje ,przypadki® réznych postaci:
bohaterow literackich, poetdw, pisarzy. To
ciekawe sploty powiktan miedzy sztuka a
zyciem, sukcesem a kleska. Wiecznie ten
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splot miedzy dobra nadzieja i intencja, a
kleska doswiadczen. I narastajacy rozpad
kolejnych ideatéw, ktére rodzity si¢ w glo-
wie, lecz ciemnialy w oczach. I takie oto
zdanie: z wolnoscig bawisz sie w mdtosci.

Egzemplifikacje tych wszystkich rozcza-
rowan tocza si¢ w tym zbiorze od czaséw
Antyku po nasz dzisiejszy dzien. Ta ogrom-
na przestrzen historyczna i kulturowa po-
woduje, ze Kurowicki ucapia jaki§ mecha-
nizm. Moze to fatum, moze przeznaczenie,
moze tylko normalno$¢, na ktéra nie zga-
dzamy sie lub ktorej nie pojmujemy? Tak
czy owak wyjdziecie z tej lektury bez nadziei
na wlasne szczescie.

W koncu poeta dobiera si¢ do samego
siebie. Mamy tu gar$¢ bardzo prywatnych
zwierzen. Ale i one mroczne. Jedna z point
brzmi tak: ...jestem tylko rytmem sennosci.
Ona spaja pory / Doby. Wtada mymi stopa-
mi. Ten rytm to echo Swiata. Marudzi tu
moja / Obecno$¢ i usituje si¢ z nim pogodzic.
Smutny to koniec, ale wysnuty z bagazu lat i
doznawania starosci. Na szcze$cie Kurowic-
ki nie wpada w tony tetryka, nie widze tu
nawet roztrzesionej skargi. Mam go za
stoika. Lecz zrozumiale, ze nawet stoika
szlag trafia, gdy patrzy na $wiat z perspek-
tywy dwudziestu wiekéw i na wiasny zywot,
ktéry jest li tylko wypelnieniem Kleski
wpisanej w Matryce.

Po przeczytaniu tych wierszy zadawa-
fem sobie pytanie, czy $wiat nie mogl sie
potoczy¢ lepsza dla nas droga? Zapewne
byly powody, ze nie mégt. Jedyna nadzieja,
Janku, w tym, ze niedlugo wszystkiego si¢
dowiemy. Ale i obawa: czy to, czego sie
dowiemy, nie bedzie jeszcze gorsze?

Jan Kurowicki, ,Migotanie osobnosci”. Opraco-
wanie graficzne: Rafal Babczynski, Zaulek Wy-
dawniczy ,,Pomytka”, Szczecin 2014, s. 110.
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Jerzy B. Sprawka

Proba rozejmu

Oddzielmy wreszcie

od miesa ten néz

co we mnie

i w ciebie po rekojes¢ wrost

bezradna nasza milo§¢

tula sie teraz

po takach wrzosowiskach

hotelowych pokojach

parkowych alejach

miedzach posréd zboz

w poszukiwaniu tanéw

makow czerwonych jak pierwsza krew

niewiarygodna cisza i smutek

w kielichu dzwonu

Z Wyrwanym sercem

gdy przebrzmial ostatni gong
wiruja dono$ne echa
wyrzucanych w ekstazie stow
zachwytéw wulgarnych

i przeklenstw

ty przeciez kazdy schodek
we mnie

i ciemne korytarze mdzgu znasz
wiec czemu milczysz

gdzie twego milczenia kres

Popatrz

w buzi Ani niedZwiadek zasypia

w tobie szczygiel zaczyna sie ttuc
we mnie budzg si¢ ztotodziobe kosy

Chodz
bez zalu
zakopiemy ten ndz

Mgta

To nic

ze twoje rece sg nieczule i chlodne
jak serce cmentarnego aniofa

z modlitewnie zlozonymi skrzydtami

to nic

ze twoje usta

sg jak celnie wymarzony cios
precyzyjnie wyostrzonej stali

to nic
to nic

Powracam do Ciebie nieustannie
gnany watahg najdzikszych
mitosnych bardzo morderczych
pragnien i zamiaréw
rozpedzony burza nadstuchuje
oddechéw cieni

Poezja

ktdre na zawsze pozostaly

w magicznych miejscach -

u podndza omszatego klasztoru
pod krzakiem dzikiej rozy

na starym kirkucie

na stercie stomy rozgrzanej

jak chlebowy piec

skad pierzchnat oniemialy zmierzch

ty wiesz ja wiem

czy nasyci¢ gtéd
osamotnionych dloni
prawda

dlaczego wigc opadasz na mnie
zwodnicza jak poranna mgta
$liska od wilgoci

Jarostaw Zielinski

Pytania

Coz ztego moze by¢ w paru stowach

c6z ztego w paru zdaniach

Coz ztego w kilku pocatunkach
dotknieciach goracych serc

plomiennych spojrzeniach...

To tylko przystanek w biegu

zlaczone dlonie rozdzielone spojrzeniami
Jeste$ jeszcze mlody

wiele spojrzen i wiele dtoni

Pytasz c6z ztego?

A moze jestem tylko samotnym wedrowcem
ciemng sylwetka w $wietle latarn

I nikt nie ujrzy mnie placzacego

nad grobem przyjaciela

Nie mam przyjaciél - i nie umiem plaka¢

Jestem glosem waszego $wiata
waszych mysli...

malym chlopcem zastyglym w biegu
niedorostym, cho¢ widzacym tak wiele
by bieg stat sie wiecznoscia

Wy, ktorzy chcecie mnie wystuchaé
chcecie mnie odnalez¢

Uslysze¢ mnie

ale odnajdujecie tylko siebie

Stuchaj

Rozbij diamentowe wazy

w tysigc iskrzacych si¢ kamieni

Podnie$ jeden

na wyciagnietej dloni ku stonicu

Zanim oélepi Ci¢ jego spojrzenie
zobaczysz wnetrze zdarzen

ciemne $ciezki przyszlo$ci

W stonicu? Dziwisz si¢ — czy to mozliwe?
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Tak - lecz moze nie kazdy...
Ty réwniez

I odszed! w ttum pelen marzen

z opuszczong gtowa

Patrzylem na niego - i zrozumialem
ze on nie potrzebuje ofiar z diamentu
Chciatam go dogoni¢

ale bylo juz za pdzino

by powiedzie¢ sktamalam

Wizje w biekicie

Bladze wérdd tych samych ulic

twarze i kurz

tysigce lamigltowek z bezbarwnych elementéw
Otwieram szklane drzwi — pustka i chod
Jakze czesto zatrzymuje sig

posrodku diugiego korytarza

Stad prowadzi wiele drég

kazda konczy sie plonaca przepascia
poznalem je

widzialem tych, ktorzy zrobili pierwszy krok

Ale nie mozna spali¢ marzen
widze ten obraz - wizje w blekicie
on bedzie jedyna ucieczka

dopoki nie znam inne;j... jedynej
Jest w nim spokéj i muzyka
tanczace sylwetki na tle ksi¢zyca
Jest tak wiele — dla mnie i...
Chcialbym moc ci go opowiedzie¢
Tobie? A moze jej?

Jeszcze nie wiem, czy to ty wlasnie
tanczysz posrodku

Wiem juz, ze i ogien jest droga
Ale czy za nim sg wiasnie te drzwi?
Nikt stamtad nie powrdcit

by opowiedzie¢

Chodz ze mng - dojdziemy do skraju
przepasci

i wtedy powiesz mi czy mnie kochasz

Podasz mi reke

a pfomienie beda tylko oswietla¢ droge

Dotkniesz moich warg i klucz przekreci sie
w zamku

Za brama odnajdziemy moj $wiat

Piesn o zmroku

Dziewczyno, dziewczyno powiedz mi
dlaczego twoje wlosy l$nig tylko

w $wietle ksiezyca

Dziewczyno powiedz

dlaczego w nim tylko moge zobaczy¢
blekit z odleglosci pocatunku

A moze lepiej nic nie mow

procz jednego

czy $wit nie pozbawi nas marzen

i drogi pozostang tak proste
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Sylwia Gibaszek

Prolog do Sylwii

zupelnie nie wiem jakie znaczenie

ma to, ze zycie pisze mnie z takim zapalem
rozwiesza girlandy stow

klucze wiolinowe

rozciaga przed oczami syskie bargielskie
wizje halucyjne mistykogenne

rafy koralowe

lazuryty
Bajkat

zupelnie nie wiem jakie znaczenie ma to
ze zycie maluje mnie tak jaskrawo
turkusowe

malachitowe

szafirnie

jak na obrazach Fridy Kahlo i Joana Miré

zupelnie nie wiem

boja chce tylko

powiedzie¢ o tobie

jak wychodzisz rano zza mgiet

i plowego od porannego wybielacza
ksigzyca

odkrywasz koldre by patrze¢ mi w oczy
kiedy jeszcze $pie

wtedy najmocniej uderza we mnie
ze jestem

pod skéra

podswiadomie

astralnie

transpersonalnie

ponad ludzkie pojecie

* O %

samotnos¢ jest jak echo
odbijajace sie niczym pitka o fale

jest gniazdem
ktére mozna wypelni¢

obrazami
dzwiekami
kwiatem tubinu
krajobrazem

tylko jak dtugo mozna ucieka¢
W zycie wewnetrzne

jak dlugo mozna uciekaé w sztuke
glaskad ja tuli¢
niczym kota albo psa

ktdrego z glebi siebie nie ma juz
czym nakarmi¢

Poezja

* % %

jestem pomiedzy

szeptem wiatru w wisniowych lisciach
pomiedzy ulewnym deszczem

a ufnym snem na hamaku w twoim ogrodzie
chlone zywioty

sol

zmysly mam rozwarte zawsze jak Zrenice po
LSD

pomarancze komety chryzantemy
samoloty mglawice andromedy
Ariadny z Naxos, Eurydyki senne
i te biegnace z wilkami

wszedzie bywam

nigdzie mnie nie ma
bezdomna w swoim umysle
oderwana u$piona monada

zataficze wam jak sama sobie zagram
nie musicie placi¢

za moj wystep

mdj solo show jest spektakularny
cho¢ nie jestem Lady Lazarz

* % %

Pelna gestej jak zywica tesknoty
twardniejacej z kazda noca
podmuchem wiatru

a ty jeste$ w niej zalakowany
niczym owadzie skrzydto

w bursztynie

zamknietym na piasek

moje dlonie otwarte tak mocno
kamienie pod stopami

kawatki wypalonego drewna
7lobione przez wode
przyklejam na plazy do swoich obrazéw
wyznaczajacych tor latawcom
gdy kitesurferzy pisza na falach
morska odyseje

Eliza Segiet

Smuga ciszy

Wrypigkniata miloscia.
Ubrala swoje uczucia w muzyke.
Myélala, ze ustyszy.

Wrypigkniata miloscia,

lecz smuga ciszy nie pozwala
na rozmowe o nich.

Zbyt daleko, aby by¢

zbyt blisko

aby zapomnie¢.
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Winne wrota

Zamknetam dom szepczacy cisza,
przez winne wrota przesztam
postucha¢ morza.

Spiewato:

rozkolysz si¢ ze mna
rozkolysz si¢ we mnie
i pojmij $wiat

Wtulona

w muzyke zycia,

rozkoszuje si¢ chwila.

Moje my$lne fantasmagorie
zawsze $3 za winnymi wrotami
raju

Mojego raju

Urwisko

Jeszcze pamigta

jak stali nad urwiskiem,
wpatrzeni w zatoke.
Zakochani.

Czula woni nadmorskiej bryzy
i jego pachnacego pozadaniem.
Na zmarszczonej tafli

blask zachodzacej latarni.
Zawoalowani parasolem mitoéci,
wpatrzeni w siebie.

Otuleni przesztoscia,
kontemplowali przyszto$¢.
Natchnieni sobg —

rozkwitali!

Kamien

Mignela w twoim zyciu

jak przecinek od codzienno$ci.
Czemu ja tudzile$?

Udawate$ brylant,

a jestes tylko szklem,

ktdre rani.

Nie jestes brylantem,
bursztynem,

nie jeste$ nawet szklem.
Jeste$ kamieniem!

Kamien

Kiedy zamykam si¢ w domu
stysze siebie.

Zeby méc uslysze¢ $wiat:
wychodze.

Smakuje jego

przestrzenie,

wibracje i aromaty.
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Danuta Gil-Lowkis

Niniejszy tekst jest czescig wigk-
szej catosci, z ktorej Autorka wydzie-
lita rozmyslania jednego z bohate-
row. To historia o losach calej ro-
dziny, ktérej w tych samych warun-
kach, postawy i wybory byly inne.

Bywaja dni, o ktorych trudno co$ sen-
sownego powiedzie¢. JesteSmy, a wokot proz-
nia, obowigzki i jakiekolwiek potrzeby staja
sie niewazne. Wlasnie taki dzien nadszed! po
$mierci Leszka, mego brata. W swym otepie-
niu bylbym nawet przegapit pukanie do
drzwi. Przyszla Zuzia - jego zona.

Staliémy w przedpokoju, poniewaz
stwierdzila, Ze si¢ spieszy. Nie wygladata na
roztrzesiong, raczej na zmarznieta. Jej opa-
nowanie nie zaskoczylo mnie. Brat diugo
chorowal, moze dlatego sadzitem, Ze od
dawna jest pogodzona z losem, z tym, ze
dalszy ciag zycia bedzie prowadzita samotnie.
Zreszty, co to za samotno$¢? Mieli dzieci,
mieli nawet wnuki, wigc teoretycznie nie
istniat powdd, by czula sie kraicowo opusz-
czona.

Bylo mi nieswojo z gosciem w przedpo-
koju, dlatego mimo wszystko prébowalem
naméwi¢ ja na goraca herbate. — Dziekuje,
nie — powiedziala zdecydowanie. Chwile sie
zastanawiala, po czym zaczela: — Stefan, byles
ministrantem.

— Ministrantem? - zapytalem zdumiony,
myslac réwnoczesnie, co tez jej przyszio do
glowy, jednak ona si¢ upierala. — Byles. Le-
szek mi mowil. Razem stuzylicie do mszy.

— Rzeczywicie, to prawda, lecz od tego
czasu uplynelo ponad pigédziesiat lat, wiec sie
nie dziw... - chcialem zdarzenie skomento-
wad, lecz przerwala.

— Uroczystosci pogrzebowe odbeda sie w
czwartek, w kosciele $wigtego Wojciecha.
Zamoéwitam msze i mam nadzieje, ze przyj-
dziesz.

Przytaknalem kompletnie zaskoczony
podejrzeniem, ze moglbym zachowad sie
niestosownie, a ona uzasadniala decyzje,
moéwigc ni to do siebie, ni to do mnie: —
Wiesz, on tak chcial, chcial odejs¢ z Bogiem.
Jestem tego prawie pewna i dlatego musialam
zamOwi¢ msze, ale co bedzie, jezeli nikt nie
przystapi do komunii?

Spojrzata mi w oczy, wiec uznalem, ze
powinienem co§ powiedzie¢. — Zadajesz
dziwne pytanie. A co ma by¢? Czego oczeku-
jesz? Nic si¢ nie stanie.

- Zaprzeczyla ruchem reki i dodata: — Nie
masz racji, to nie tak.
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Stefan o)

Cos jej chodzilo po gltowie. Przez chwile
mamrotata pod nosem, pomyslalem nawet, ze
traci jasno$¢ mygli, ale wtedy zaczegta mowi¢
sktadnie, najpierw wolno i cicho, potem coraz
wyrazniej.

— To ostatni moment, w kt(')rym mozna z
nim by¢. Ci, ktérzy przyjda go zegnal, po-
winni wiedzie¢, ze po $wiecie nie wedrowat
sam, ze kto$§ go wspieral. Zrozum tylko, prze-
ciez komunia to symbol wspdlnoty - méwita
jako$ nienaturalnie pobudzona. — Trzeba i§¢
do komunii, trzeba! - zakonczyla zdecydo-
wanie.

StaliSmy w ciszy. Na zewnatrz pogwizdy-
wal wiatr i sigpit deszcz. Myslatem, ze chce
odejs¢. Poprawita plaszcz, wyjela z kieszeni
chusteczke, ktora przetarla twarz, i powie-
dziata: — Jemu sie to nalezy, a ja tego zrobi¢
nie mogg, nie umiem, a tym bardziej moje
dzieci. W calym zyciu bylam na mszy moze z
dziesig¢ razy, a one jeszcze mniej. Dlatego
prosze cie...

Zaskoczenie bylo catkowite. Uplyneta
chwila, zanim zrozumialem, czego ona ode
mnie oczekuje, i wtedy falg goraca objawita
sie¢ zlo$¢, z1oé¢, ktora narastala, bo podsycat ja
wstyd, Ze na wykonawce zamystu wybrata
mnie.

»Przeciez ona wysyta mnie do komunii! I
to jak? Jak po papierosy! Co ona sobie wy-
obraza! Za kogo mnie ma, niby kim w jej
oczach jestem? Czlowiekiem bez jakichkol-
wiek zasad, zdolnym do wszystkiego?” -
przemknelo mi przez glowe i natychmiast
pojawily si¢ rézne okreSlenia, ktérych byla
godna. Wiedziatem, Ze uwaza mnie za najgor-
szego z najgorszych, ale zeby az tak! Mimo
wszystko nalezalo sie opanowac.

Zadne z nas nic wigcej nie powiedzialo.
Gdy wyszta, wrécitem do pokoju, gdzie cze-
kala przygotowana wczeéniej kawa. Siegna-
fem po nig, ale byta kompletnie zimna. ,, Trze-
ba ja wynie$¢ do kuchni” - stwierdzitem, lecz
chcac zastanowi¢ sie nad zdarzeniem, usia-
dlem w fotelu i zastyglem. Nie przeszkadzat
mi dzwoniacy telefon, ktorego nie zamierza-
fem odebra¢, tylko wrzeszczace na podwoérku
dzieci. Przymknalem oczy i zobaczylem
Leszka. Jak nigdy dotad zapragnalem jego
obecnosci, chociazby po to, by zapyta¢, dla-
czego ktos taki jak on zwigzal si¢ z ta kobieta.
Uplywal czas. Prézni¢ z porannych godzin
zastapilo silne wzburzenie. Potrzeba uspoko-
jenia i tadu wywotata wspomnienia waznych i
zupelnie nieistotnych zdarzen w moim i
Leszka zyciu. Bylem $wiadom, ze sie gubie.
Powstaly zamet chcialem opanowaé, lecz
metody, by si¢ z tego stanu wydoby¢, szuka-
tem z trudem.
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Wawéz — ktdry wciaz widzg w szczego-
fach - dobiegajac do rzeki, wytracal glebokoé¢
i znaczaco si¢ poszerzal. Plynacy jego dnem
strumien miat chimeryczne obyczaje, co rusz
zmienial trase. Bywalo, Zze z jednej strony
przylegal do lysej skarpy, lecz pole z drugiej
opuszczal leniwie, pokrywajac je niewi-
doczng, ukryta w zielonej lace warstewka
wody. Zbocze od strony laki bylo tagodne,
poroséniete mniej dorodng trawa, lecz upiek-
szone réznymi kwiatami oraz przycupnigtymi
tu i 6wdzie jodelkami, wéréd ktorych wita sie
$ciezka prowadzaca poprzez zagon jeczmie-
nia do zabudowan. Strumyk szemral, omywat
sterczace z dna kamienie i podskakujac od
czasu do czasu, podrzucal niewielkie klebki
wody, jakby wysuwal oko, by zerknaé, czy
wcigz towarzyszy mu wstega bielonego na
brzegu plétna.

Wawoz, nazywany tez rowem, bywat cze-
stym miejscem naszych zabaw. Raz budowali-
$my dom. Po dlugich naradach powstat
pomyst, by zacza¢ od pieca, na ktérym mozna
by ugotowaé wlasny obiad. Gdy role zostaty
podzielone, praca ruszyla. Kornel z Bronkiem
wycinali platy darni i uktadali z nich porzad-
ny piec, Bolek nad rzeka lowil ryby. Petajaca
sie wéréd nas Malutka miala przygotowaé
deser. Siedziala wiec na stoku i zbierala po-
ziomki, a ja z pomocg Leszka segregowalem
przywleczony wczesniej susz. Organizacja
pracy byla wzorowa, mimo to zapomnielismy
o ziemniakach. Kto$ krzyknal: — Leszek, wez
garnek, skocz na czyje$ pole i ukop troche. -
Leszek rzucit na ziemie trzymang wiazke
patykow i bez stowa ruszyt w kierunku sosny,
ktéra rosta na zboczu podmytym w czasie
ostatniej burzy. Czepiajac si¢ jej korzeni,
wszedl na szczyt, poniewaz stad byto najblizej
do zagonu ziemniakéw grubej Jadwisi, spoj-
rzal na kartoflisko i bez widocznego powodu
pobiegt w przeciwnym kierunku. Od chwili,
gdy zaslonit go sasiadujacy z polem mtlody
brzezniak, uplynelo sporo czasu, moze nawet
godzina. Pojawit si¢ na $ciezce prowadzacej
do zrédelka. Szedl wolno, mocno utykajac, a
garnek z kilkoma ziemniakami ciggnat za
soba na sznurku. Byl czym$ lub przez kogos$
niezle wystraszony, bo uwaznie obserwowat
mijane jodelki i wcigz spogladat za siebie. —
Zadnego nie zgubilem — powiedzial z ogrom-
nym przejeciem. Kolana i rece mial pokale-
czone, ciekta krew, ale o tym, co si¢ stalo, nie
wspomnial. Usiadt na obrzezu placu zabaw,
przy kamieniu nazywanym przez Bolka kopy-
tem diabla, i §ling zmywat strézki krwi.

Mialem wtedy dziesie¢ lat, a Leszek o trzy
lata mniej, do tego byl drobnej budowy.
Skulony i obolaly tego dnia wygladal szcze-
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gblnie mizernie.

— No, gdzie te ziemniaki? - wrzasnat
Bronek, ktory lubit dominowa¢ nad stabszy-
mi.

Leszek probowal sie zerwad, lecz widocz-
nie bol byt zbyt dotkliwy, bo nie wstal, tylko
skulit si¢ jeszcze bardziej. Ja, udajac, Ze nie
slysze w pytaniu napastliwego tonu, odpo-
wiedzialem spokojnie: za tobg. W Bronka
czesto wstepowal jaki§ niespokojny duch,
podjudzajacy go do bdjki lub co najmniej do
zwady, dlatego z zadziornoécig oznajmil, ze
ziemniaki sa oblepione piaskiem i trzeba je
natychmiast umy¢. Przez moment chcialem
wzigé cigzar zaczepki na siebie, ale ostatecznie
burknalem: - To sobie umyj! - i odszedtem
na kilka krokéw w kierunku rzeki. Leszek
wcigz $linit swoje rany, Kornel z trudem
rozpalal ogien, a Bronek, czgsto w ztym hu-
morze, nie wiadomo w jakim celu postawil na
piecu odrobine dziurawy garnek pelen wody i
nie$wiadomie przydusit ogien. Byl to mo-
ment, gdy znad rzeki wrécil Bolek, niosac
dwie nieduze rybki. — Nic z naszego obiadu -
powiedzial. - Zlowilem za malo. Moze jutro
ztowie wigcej, a te dwie oddamy kotom. -
Widzac zaklopotanego Bronka, pocieszyl go:
— Nie martw si¢. Jutro dziur¢ w garnku za-
tkamy szmatg i poprawimy piec. Dzi$ kartofle
mozna wrzuci¢ do ogniska, ale trzeba sie
spieszy¢, bo za chwile zawotajg nas na domo-
wy obiad.

Byl najstarszy i on rzadzil. Wygarnelismy
z paleniska zar i goracy popidl, ktérego byto
wystarczajaco duzo, by upiec ziemniaki. Z
konicem uczty z domu dobiegly nawolywania.
Ruszyliémy natychmiast. Niemal przed do-
mem, w miejscu gdzie rozwidlaly si¢ nasze
drogi, Bolek stanat i zapytal: — A gdzie Ma-
lenka?

— Chyba zostala — powiedziatem. - Bolek
nakazal Leszkowi wrdci¢, a on postusznie
wykonal polecenie i powoli zaczat znikaé za
jodtami. Bylem juz blisko podworka, lecz cos
podpowiedzialo mi, ze tez powinienem za-
wréci¢. Gdy dobiegalem do tgki, zobaczylem
Leszka, jak stal nad ugaszonym ogniskiem i
probowal znalez¢ jaki$ zapomniany ziemniak,
ale wszystkie byly wygrzebane. Po chwili
podni6st kawaleczek spalonej tupinki i zjadt.
Widzac to, zawstydzilem sig¢, bo uczestniczy-
fem w zabawie, udajgc razem z chlopakami,
ze Leszka nie ma, ze gdzie$ poszedl, wigc nie
ma potrzeby dzielenia sie z nim czymkolwiek,
gdy tymczasem on siedzial obok, milczat i
tylko dziwnie na nas spogladat.

Wiréd réznych myéli jedna byla wyjat-
kowa: ,,nie mam brata”. Krétkie, proste zda-
nie wobec zaplatanych stow, obrazdéw, zgrzytu
zawiasow w stodole czy skrzypienia $niegu.
Pojawila sie nagle, jakby swiatlo rozproszone
w okolicy skupito si¢ i uderzylo we mnie.

,Nie mam brata”.

Te trzy stowa zaczely co$ porzadkowal,
przybliza¢ mnie do jakiego$ sensu. Nie wie-
dzialem, dokad mnie prowadzg i nie wiedzia-
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fem, czy chce tam i$¢.

W ten spos6b po raz pierwszy w sprawe
mojej egzystencji nieoczekiwanie wkradt sie
czynnik irracjonalny. Dotad sprawy bytu byly
sprawami filozoféw, nie moimi. Nie potrze-
bowalem wiedzy chociazby o tym, ze s rézne
rodzaje nieobecnoéci, taka zwykla, przyziem-
na i druga, podobno prawdziwa, niepojeta,
gdzie§ w kosmosie laczaca w jeden niebyt
nienarodzone dziecko i $mier¢ starca. Moje
mysli nigdy wezeéniej nie poruszaly sie takimi
torami.

,Nie mam brata!”.

Odkad zaczalem zapamietywad $wiat,
brat zawsze byl, raz w bliskosci, raz w oddali,
ale byl. Nawet nie przemknelo mi przez
glowe, ze jego obecnos¢ z jakiego$ powodu
jest dla mnie wyjatkowa i bardzo wazna.
Przez wszystkie lata niczego od niego nie
chcialem, nie oczekiwalem, bo i c6z Leszek
mogt mi da¢? Uwazalem, ze zaden z nas nic
nie mial. Czym moglismy si¢ obdarowywac,
nic nieznaczacymi drobiazgami? Tego dnia
spojrzalem na to inaczej, bo Leszek, odcho-
dzac, co$ mi jednak sprezentowal. Swoim
zwyczajem w dyskretny sposob zostawit
problem - pustke, ktora bedac z pozoru
niczym, powoli zapelniala sie niespodziewa-
nymi myslami.

,Nie mam brata”.

Tylko trzy stowa, a potrafily wydoby¢ my-
§li $wiadomie usypiane, spychane gdzies na
pobocze, uznane kiedy$ za zbyteczne. Dopie-
ro gdy go braklo, dotarfo do mnie, ze zawsze
chcial mi co$§ powiedzie¢, cos przekazad, ale ja
nie bytem gotéw stucha¢ i on o tym wiedzial.
Dlaczego przyktadamy wage wylacznie do
mysli przekazywanych stowami? Czyz nie
glebiej dociera do nas gest lub grymas twarzy?
Szukatem odpowiedzi. Po chwili przypomnia-
fem sobie, ze Leszek najwyrazniej nie lubit
stow, postugiwal sie nimi oszczednie, on
mowil tym wszystkim, co go stanowilo.

Nie mam brata, nie mam brata... powta-
rzalem kilkakro¢, az pojawita si¢ swiadomos¢,
ze nigdy nie uzywalem tego stowa. Méwilem
o Leszku, myslalem o Leszku. Brat z Leszkiem
nie ma nic wspolnego. Brat jest pozbawiony
barwy, specyficznej dla kazdego z nas tresci, a
w wypadku Leszka w szczegdélnosci jego
umiaru, tagodnego glosu i umiejetnie opano-
wywanych gestow.

By¢ bratem... Co to wlasciwie znaczy?
Czy nim bylem? A jezeli tak, to kiedy nim
bytem?

Zaglebilem si¢ w minione lata, szukajac
tam wyjasnienia, a znalaztem matych chtop-
c6w znad strumienia przejetych zabawg czy
to na skarpie obrosnietej poziomkami, czy na
nadrzecznej face, czy w lesie. Przygladalem sie
naszym radosciom i lgkom, bo przeciez wte-
dy, w dziecinstwie, co$§ w nas kietkowalo, co$
si¢ stawalo, by z czasem umocni¢ si¢ i w
swoisty sposéb naznaczy¢. Moze pietnem
Kaina lub Abla?

O szyby uderzaly krople, bo deszcz roz-
padal si¢ na dobre. Podworko opustoszalo,

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

9

zalegla cisza, a ja zanurzony we wspomnie-
niach poczutem przyjemno$¢ i ulge. Nie, nic
godnego uwagi nie odkrytem, ja tylko zrozu-
mialem, ze mimo $mierci rodzicow i Leszka,
oni wcigz ze mna s3, bo s3 w mej pamieci.

Powiadajg, ze kazdy z nas jest po czesci
dobry, po czgéci zly. Jezeli to prawda, to moje
najlepsze ,ja” musialo si¢ odezwaé w chwili,
gdy pomyslatem, ze dobrze bylo z nimi by¢. A
co z najgorszym ,ja’? Ktére odzywalo sie
czesciej, a ktdre okazjonalnie?

Zasychalo mi w ustach, bezwiednie roz-
gladatem si¢ za czyms$ do picia, ale nie wsta-
fem z fotela, poniewaz wazniejsze byly po-
wroty do rodziny, do naszego domu i losu -
do dawnych lat. Rozmyélania utrudniat szum
deszczu, ktdry zacieral ostro$¢ wspomnien,
relatywizowat je i bylbym moze uwierzyl, ze
takie roztrzgsania minionych zdarzen nie
majg sensu, gdyby nie pamigc¢. Pamiec to co$
niezwyklego i wylacznie naszego. Umie roz-
rézniac i ocenia¢. Gorliwie wyszukuje i przy-
wraca jasne chwile, a czernie zagrzebuje
gdzies w zakamarkach lub usuwa z naszej
$wiadomodci. Z tej racji kazdy z nas ma pra-
wo uwazal si¢ za porzadnego czlowieka,
mimo Zze wszyscy ludzie maja co§ na sumie-
niu. Przy okazji odkrylem, ze zaden pézniej-
szy postepek nie tkwi we mnie takim poczu-
ciem winy, jak ten z okresu dzieciecej zabawy.
Jedna skorupka spalonego ziemniaka gnebi
mnie do dzi$, moze nawet dzi§ méj wstyd ma
duzo silniejsze rumience.

Leszek, maly umorusany brat — Jedwab-
ny. Juz go nie ma. Ciekawe, czy wiedzial, kto
go tak nazwal. Byt z nas jedynym, ktéry miat
przezwisko. Czy to go bolalo?

Wstalem, gdy zlapaly mnie dreszcze.
Wialo od balkonu, wigc poprawilem Zzle
domkniete drzwi, przez ktore wdzieral sie
chléd, i poszedtem do kuchni po szklanke
goracej herbaty. Sam nie wiem, kiedy tapczy-
wie ja wypilem. Zzigbniete nogi owinalem
cieplym szlafrokiem, wtulifem sie gleboko w
fotel i ponownie wrécitem do rozmyslan.
Dzieciece lata zapisane w zakamarkach mo-
zgu wrocily jak zywe.

Ta niedziela byta goraca, sierpniowa, pet-
na zapachu kwiatéw, ktére przygotowane
przez Malutka wiedly w koszyczku. Malutka
to nasza samodzielna i wymagajaca trzyletnia
siostra Marysia. Nie ta sukienka, nie te buciki,
raz chce, raz nie bede, grymaszac tak, zazwy-
czaj krecila sie miedzy nami jak baczek, $wia-
doma mitosci, ktéra ja otaczala i wyrézniala.
Pamigtam jej marudzenie: ,,Chcg kokarde z
kwiatkami, chce kokarde z kwiatkami,
chee...”.

Wrybieralismy si¢ do kosciota. Moment
wyjécia jak zwykle si¢ odwlekal. Malutka
siedziala na krze§le wyprostowana niczym
krolewna. Miata na sobie bialg sukienke
ozdobiong kolorowym haftem, biale skarpetki
i czarne lakierki. Byla bardzo zadowolona z
wlasnego wygladu, ale nie zauwazata zachwy-
tu innych, wigc z dziecigca przebiegloscia
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starata si¢ wymusi¢ zainteresowanie. Majtala
nogami, demonstrujac blyszczace buciki, a
upominanie si¢ o ukwiecong kokarde w
rzeczywistoéci bylo informacja, ze chodzi o
kwiaty na najpigkniejszej ze wszystkich su-
kience. Tego dnia rodzice nie reagowali na jej
kaprysy; prawde moéwiac, nikt nie zwracal na
nig uwagi. Mama czekata na ciocie i niecier-
pliwie zerkala w okno, ojciec krecil sie ner-
wowo po mieszkaniu, raz szukajac czego$ w
kuchni, raz w pokoju, a czasami z jakiego$
powodu spogladat na daszek przykrywajacy
ganek. Stalismy z Leszkiem obok stotu, popa-
trywaliémy na siebie przekonani, ze co$ sie
musi wydarzy¢. Tuz przed wyjsciem ojciec
bez powodu wezwat nas do pokoju obok. Z
jakiego$ wzgledu wlasnie tam poinformowat,
ze po mszy pdjda z matka do ksiedza, proszac
réwnoczesnie z bardzo skupionym wyrazem
twarzy, bySmy w czasie ich nieobecnosci
zaopiekowali si¢ Malutka.

Podswiadomie wyczuwali$émy, ze chodzi
o wojne. Wojna toczyla si¢ za wysokim lasem,
a moze za miasteczkiem. Wiadomo bylo, ze
jest, ale zaden z nas jeszcze jej nie widzial,
mimo to sprawila, ze ta niedziela okazala sie
przelomem na skale nieprzewidywalng nawet
przez dorostych.

Wyprawy do kosciofa byly przez nas lu-
biane nie tylko z powodu od$wietnych ubra-
nek. Tam istnial inny $wiat, a przy tym mogli-
$my sie¢ przygladaé ksiedzu, ktory byl cieka-
wym, a nawet niezwyklym zjawiskiem. Ma-
lerikg intrygowala czarna suknia, ktéra nosit,
ale zdecydowanie bardziej interesowaly ja
bujne, krecone wlosy, poniewaz u nikogo ze
znanych jej osob takich nie widziala. Nato-
miast Leszek byt przekonany, ze ksiadz to
kto$, kto potrafi przebywaé wérdd ludzi, ale
takze wéréd duchéw, co bardzo mu impono-
walo, tak bardzo, ze od czasu do czasu miewal
ochote zapytac, jak sie to robi. Ktéregos dnia
uznal jednak, ze pyta¢ nie bedzie, bo ciagle
jeszcze duchow sie boi, ale obiecal nam, ze jak
podrosnie, tez si¢ tego nauczy.

Dla mnie ksiagdz Deres byl osoba po cze-
$ci tajemniczg, po czesci podejrzang. Rodzice
uczyli, ze za koécielng brama jest miejsce
$wiete. Uwazatem, ze co$ z prawdy w tym jest,
poniewaz wszyscy, szczeg6lnie dorosli, po jej
przekroczeniu zmieniali si¢ jak za dotknig-
ciem czarodziejskiej rézdzki. I to, moim
zdaniem, bylo w porzadku. - Bo przeciez -
myslalem sobie, przygladajac sie malowidtom
na waskich, podobnych do wieka trumien
deskach - w obecnosci tych ciemnych obra-
z6w, z ktorych patrza jacy$ moze ludzie, a
moze naprawde $wieci, dziwnie pachnie dym,
Bronek zarliwie si¢ modli, a stara pani Zigba
nie burczy na wszystkich, lecz uprzejmie sie
odktania i $piewa. — Z tych wszystkich powo-
déw nie moglo by¢ inaczej, a na dodatek
zazwyczaj wierzytem rodzicom. - Tak, co$ z
tym $wietym miejscem musi by¢! - przeko-
nywalem siebie. Bylo jednak male ,ale”,
ktorego zrodtem byt ksiadz Deres.

- No bo, czy jest w porzadku - gléwko-
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walem nieraz — zeby badz co badz gospodarz
$wietego miejsca zupelnie do niego nie paso-
wal? Przeciez Deres nie roznil si¢ niczym od
innych ludzi ze wsi, a powinien, i do tego:
poruszal si¢ zbyt szybko, §piewat za glosno i
pozwalal Malej na kazdej mszy bez powodu
rozsypywac, gdzie jej sie tylko zamarzy, przy-
niesione w koszyczku kwiatki. Na dodatek
czasami, po zakonczonej uroczysto$ci, na
ko$cielnym dziedzincu opowiadal dzieciom
rézne $mieszne historyjki, a nawet zachecat
do psikuséw. Wprawdzie nigdy mu si¢ wy-
glupianie z dzie¢mi nie udawalo, ale to nie
jego zastuga tylko Leszka, ktory w kétko pytal,
co ksigdz méwi Bogu i dlaczego zawsze mowi
to samo, 1 wcigz powtarzal, ze on tez tak chce.
Nieraz chciatem mu powiedzie¢, ze jest gtupi,
bo dobry znajomy Boga ma prawo moéwi¢
jezykiem Boga, tylko nie bylem pewien, czy
Deres na pewno jest jego dobrym znajomym.

Pamie¢ przesypywala wspomnienia, za-
chowujac pozory chronologii. Pojawil sie
jaki§ dom z rosnaca na dachu mloda brzézka
i obiad jedzony w towarzystwie splatanych
toréw kolejowych. Przed oczami mignat
obrazek ruin stacji w Toruniu, a pdzZniej
wiejska szkola, wreszcie Gdansk, w ktérym
ojciec odnalazl Kostka, mamy stryja. Nigdy
wczeéniej nawet o nim nie styszatem, a tym-
czasem to on, prosty szkolny dozorca, nadat
kierunek memu zyciu. Dzieki niemu i szkol-
nemu koledze - Karolowi dobrngtem do
matury.

Plaze. Nalezaly do nas - mlodych, piek-
nych niczym greccy bogowie. Jednego z
letnich dni Leszek gdzie$ si¢ zapodzial. Wré-
cit z oranzadg i szturchajac mnie, lekkim
ruchem glowy wskazal grajdotek pod skarpa.

— No co? - zapytalem.

Leszek, podajac mi butelke, pokrecil glo-
wa. — Alez ty jestes $lepy!

Na materacu siedziala dziewczyna o
$niadej cerze i czarnych, blyszczacych w
sfonnicu  wlosach. Obserwowala mnie. Gdy
zaczalem sie¢ jej przygladad, ktorys z chlopcow
krzyknat: — Leszek, uwazaj! Chyba brat chce
ci zabra¢ dziewczyne.

Miala na imie Ewa. Bylo w niej co$ ta-
jemniczego, niezwyklego. Karnacja i wlosy
charakterystyczne dla ludéw Azji nie pasowa-
ty do reszty. Twarz o tagodnych rysach, ufne
spojrzenie pieknych oczu, migkkie, spowol-
nione ruchy podpowiadaly, ze jest stad. Gdy
podszedlem do niej, wstata i bez stowa powe-
drowala ze mng brzegiem morza. Przy roz-
staniu zapytalem, czy jutro znéw si¢ zoba-
czymy.

— Tak - odpowiedziala cicho i wolno
odeszla w strone rodzicow, z ktérymi przy-
chodzita na plaze. SpotykaliSmy sie co dzien,
az do jej wyjazdu. Przy pozegnaniu poinfor-
mowala, ze wraca do Krakowa. I to byt kolej-
ny wyznacznik mego Zycia.

Rytmiczny stukot kot pociagu juz po nie-
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calej godzinie u$pil wigkszos¢ pasazerdw.
Najdluzej wiercita sie jedna z kobiet, lecz
wraz z gestniejacym mrokiem ona takze
ulegta stalowej kolysance. W przedziale zapa-
nowala cisza i bezruch. Bylem przystoniety
pola plaszcza i udawatem $pigcego. Po pew-
nym czasie otworzylem oczy i spojrzatem w
okno. Za szyba migaly pola, na ktorych wciaz
jeszcze mozna bylo odrdzni¢ zagony zbdz od
polaci burakéw czy kukurydzy, poniewaz
stofice, wpadajac za horyzont, zostawilo
czerwong poswiate, a wraz z nig resztke
gasnacego $wiatla. Owa polyskujaca czerwien,
przestaniana pasmem ciemnych chmur,
skupila na sobie moja uwage. Patrzylem, a
gdy nastala noc, zorientowalem sie, ze nie
obserwuje nieba, ze wywedrowalem gdzies
réwnie daleko jak stofice, w nieznane. Wsia-
dajac do pociagu, wyruszylem w podrdz, na
koncu ktorej byt nie tylko Krakéw, uniwersy-
tet i Ewa. Mialem pewno$¢, ze odbywam
podroz w nowe zycie. Wiedzialem, ze wlasnie
teraz rozpoczynam wedrowke wlasng droga i
ze stalem sie panem kazdego stowa, czynu i
kroku. Swiadomos$¢ tego faktu nie wywotata
we mnie leku, wrecz przeciwnie, bylem za-
dowolony i podniecony.

Jeszcze w pociggu obiecalem sobie, ze o
pobycie w Krakowie powiem Ewie po zda-
nych egzaminach. Wierzylem, ze zdam i ze
zostane przyjety. Mialem przeciez rekomen-
dacje partii i ZMP oraz informacje, ze starajg-
cych si¢ na psychologie powinno by¢ niewie-
lu. Obietnicy danej sobie nie dotrzymatem,
juz pierwszego dnia kupitem kwiaty i zjawi-
fem sie u niej.

Dom, do ktérego wszedlem, bardzo mi
zaimponowal. Hol, szeroki korytarz, schody
na pietro, duzy, przestronny pokdj pelen
zieleni tej wewnatrz i tej z sadu wciskajacej sie
przez otwarte okna. Caloéci dopelniata cisza
oraz ciepla, rodzinna atmosfera pelna wza-
jemnej uprzejmosci i delikatnych usmiechow.
Chyba wtedy pomyslatem, ze chce by¢ czescig
tego domu.

Bylem przejety pobytem w Krakowie i
sympatycznymi wizytami u Ewy, moze dlate-
go zdawane egzaminy nie wryly mi sie w
pamieé. Sadzilem, Zze wypadlem dobrze.
Natomiast Ewa czekala na wynik z niecier-
pliwoscig i to ona znalazta mnie na lidcie. —
Jeste$ przyjety! - krzykneta. - Cudownie,
moje gratulacje! No, a teraz mozemy jechac
do Ciechocinka.

Po egzaminach wracalem na Wybrzeze
nieche¢tnie. Ten powrdt niezle pamigtam, bo
wtedy rozwazalem zerwanie z Ewa, a nadto
byl we mnie bunt, bo chcialem natychmiast
zanurzy¢ si¢ w nowym zyciu i dlatego, wraca-
jac, czulem si¢ jak idacy na bal krélewicz,
ktéremu nakazano paradowaé w starych
trzewikach. Fakt, ze zostalem studentem,
bardzo szybko przestal mnie emocjonowac.
Wyznaczony cel osiggnalem, to wszystko.
Nareszcie moglem rozpoczaé wakacje. Mysla-
fem o nich i o Ewie i bylem na nig zly.
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Do Gdanska wracaly ze mna pieniadze,
ktore mozolnie zbieralem przez caly rok. Nie
bylo tego wiele. Nie wiedziatem, czy starcza
na jaki§ dluzszy wyjazd, wiec wymyslilem
wycieczki, oczywiscie we dwoje. W czasie
egzaminéw mieszkalem w akademiku, z
ktérego, jak mnie jeszcze w Gdansku poin-
formowali jacy$ chlopcy, podobno wolno
bylo korzysta¢ przez caly miesigc, wymarzy-
fem wigc sobie, ze majac zapewniong baze
noclegowa, mogtbym gdzies z Ewa wyjechac
— troche tu, troche tam, moze w Jure, moze
do Zakopanego. W dotychczasowym zyciu
nie mialem okazji zobaczy¢ gor, a okolice
Krakowa przeciez tez sa pigkne — wybielone
skaly, kikuty zamkow, jaskinie.

Weszystkie holubione marzenia diabli
wzieli, gdy uslyszatem, ze ona jedzie z rodzi-
cami podziwia¢ zabytkowe teznie solankowe.
Ewa, ta anielska Ewa, miala stalowy charak-
ter. Nie wiem, jak to robila, ale z wielu zna-
nych mi oséb byla jedyna, ktorej stowa nie
podlegaly odwotaniu. Miata caly wachlarz
zachowan, gestéw i spojrzen. Byla ciepla i
mila, byta dowcipna, lubita si¢ droczy¢, lubita
plotkowa¢, ale pojawialy sie sytuacje, w kto-
rych stawalo si¢ wazne wylacznie jej zdanie i
wtedy, mowiac cichutko i miekko, bywata
nadzwyczaj stanowcza. Tak wlasnie stalo sie
tym razem.

Nie ulega watpliwosci, rozzloscita mnie.
Nie lubie, gdy kto$ unicestwia me zamiary. I
nie wazne bylo to, ze o wycieczkach powinie-
nem powiedzie¢ wczeéniej, uzgodni¢ pomysl,
rozztoécila mnie $wiadomo$¢, Ze nie moge
nawet podja¢ rozmowy, bo jej ,.spotkamy sie
po wakacjach” zamykalo sprawe.

W zyciu niemal wszystko uzyskiwalem
osobistym urokiem, magia u$émiechu i mitego
stlowa, a wtedy zrozumiatem, ze moja dziew-
czyna bedzie na to odporna. To byl powdd,
dla ktérego rozwazalem zerwanie. Potrzeba
pogodzenia si¢ z niewygodnym faktem jesz-
cze diugo byla przyczyng z trudem ukrywa-
nego rozdraznienia i ztego samopoczucia.

Pamigtam, Ze ponownie poszedlem po
co$ do kuchni. Przy okazji zjadlem sucha
kromke i umylem lezace na stole owoce.
Wroéciltem na fotel. Gryzac jabtka, uswiadomi-
fem sobie, ze nigdy nie zapytalem Leszka,
dlaczego czekat na mnie na dworcu. Przeciez
to nie bylo konieczne. W domu tez niepo-
trzebnie zrobili jakie$ przyjecie, obiad jak na
$wieta, gratulacje, a od ojca dostalem zegarek,
ktory wtedy nie miat dla mnie zadnej, poza
praktyczna, wartosci.

Nie wiem, dlaczego wyjalem z szuflady
stary, ze zniszczonym skorzanym paskiem
zegarek. Patrzac na niego, powiedziatem tak
naturalnie, jakby brat stal obok: — Czy wiesz,
ze wcigz go mam? - I dodalem: - Popatrz,
poznajesz te godzine? Sadze, ze nie tylko ja, ze
nikt z nas o niej nie zapomnial, ty takze.

Z zamyélenia wytracit mnie dzwiek na-
$ciennego zegara. Fotel, deszcz, coraz glebiej
docierajacy fakt $mierci Leszka spowodowaly
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zaskakujaca reakcje. Zaczeto sie od natural-
nych wspomnien, poczatkowo niewinnych
refleksji, pézniej doszto do surrealistycznych
rozméw z niezyjacym bratem, lecz z kazda
godzing nastgpowalo przeksztalcanie rozmy-
$lann w poszukiwanie siebie. Jak po operacji
plastycznej, niesmialo spogladatem sobie w
twarz, powoli odslanialem wlasng dusze i
stawatem oko w oko z pytaniami, na ktdre nie
znatem odpowiedzi.

Leszek przyjechat do Krakowa nie w pore.
Z racji klopotow z sesja mialem nieprzespang
noc, a nadto bylem uméwiony z Ewa, dla
ktorej jego obecnos¢ stata sie jedynie powo-
dem zmiany miejsca i godziny spotkania. —
Przyjdzcie o trzeciej do Michalika, bo z pew-
noscig bedziesz chcial pokazaé bratu te ka-
wiarenke — powiedziata i natychmiast odlozy-
ta stuchawke, wiec dyskusji nie byto.

Ona przyszta wczeéniej. Gdy stanelismy
przy stoliku, rozmawiala z siedzaca za pleca-
mi kolezanky. Zwrdcona w jej strone, nie
zauwazyla nas, a gdy spojrzala, sprawila
wrazenie czym$ zaskoczonej, poniewaz przez
dobra chwile milczala i przenosila wzrok z
jednego na drugiego.

— O co chodzi, o nasze podobienistwo? -
zapytalem lekko poirytowany jej spojrzenia-
mi. — Nie jeste§ pierwsza osoba, ktéra to
zauwazyla.

Ewa, przygladajac sie uwaznie Leszkowi,
przywitala go cichym glosem. Zazwyczaj
pogodna i rozmowna, tym razem jakby przy-
gasta. Zachowywala si¢ inaczej. Zadala kilka
banalnych pytan, a gdy dosiedli sie do nas
koledzy, wpadajacy tu czesto na pogaduszki
przy kawie, zamilkla i zamy$lona, wrecz
nieobecna wpatrywala si¢ w blat stolika.
Niespodziewanie poprosita o takséwke. Po-
wiedziala, ze niezbyt dobrze si¢ czuje i musi
wréci¢ do domu. Pozegnala Leszka, Zyczac
mu duzo szcze¢scia i pomyslnosci w realizacji
zamierzen. Odchodzac, wygladala Zle, lecz
mimo to nie pozwolila si¢ odwiezé. — Masz
goscia, zajmij sie go$ciem — upomniata mnie.

Czas pozbawiony codziennego kontaktu
bardzo nas od siebie oddalil. Wprawdzie
nigdy nie byliémy sobie zbyt bliscy, jednak
tego dnia rozmowa rwala sie w sposdb szcze-
golny. Uznalem, ze nalezymy juz do innych
$wiatéw, wiec nie mamy o czym rozmawiac.
Milczenie, czeste w trakcie tego pobytu, w
ciszy pokoju razilo, ale rozgrzeszytem siebie
zmeczeniem, bo do akademika wrécilismy
poéZznym wieczorem. Juz ogarnial mnie sen,
gdy Leszek niespodziewanie zapytat:

— Stefan, czy Ewa to co$ powaznego?

— Jest moja dziewczyna. A o co chodzi? -
mruknatem.

Wiecej pytan nie zadawal, ale ja przy oka-
zji chciatem ustali¢, do kiedy zamierza zosta¢
w Krakowie. — Do jutra - rzucil bez najmniej-
szego zastanowienia i to byl koniec rozmowy.
Z rana uznal, ze nie trzeba go odprowadzac,
bo droge na dworzec zapamietal. ,Pdjde z

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

tobg” niczego nie zmienilo. Przyjalem jego
pomyst z ulga. Przed wyjsciem co$ Leszka
zatrzymalo. Zawrdcil, podszed! do stotu i po
krétkim namysle polozyl na nim koperte. —
Nie wyrzué, w niej sg pienigdze - poinfor-
mowal mnie. — Nie wyrzuce. A rodzicom
podziekuj — poprosilem. Leszek, bedac juz w
drzwiach, zatrzymatl sie po raz drugi. - Przy-
kro mi, ale od nich nic dla ciebie nie przywio-
ztem - rzekt i szybkim krokiem ruszyl w glab
korytarza.

Slub brali$émy w pazdzierniku i juz pierw-
sze zdjecie przywolalo wyjatkowy jak na
jesien, rozéwietlony storicem dzien, wzrusze-
nie towarzyszace mi od wczesnego ranka, a
takze przywrdcilo dalsze wspomnienia, kto-
rych ani czas, ani pézniejsze wydarzenia nie
potrafity wymaza¢ z pamieci.

Uroczysto$¢ w kazdym szczegdle byla re-
alizacja pomystu Ewy. To ona wymyslila
nasze stroje, kwiaty, zamoéwila fotografa i
przyjecie weselne dla niewielu oséb, ale w
oslawionym Wierzynku. Przed kosciolem
czekalo mnéstwo kolegéw ustawionych w
szpaler i grala jaka$ przygodna orkiestra.
Wewnatrz, w lawkach siedzieli znajomi, ale
takze obcy ludzie, ci, co przyszli ze zwyklej
ciekawodci, poniewaz rozeszla si¢ pogtoska, ze
stanowimy niebrzydka pare.

Bylem wtedy szczesliwy. Prowadzitem do
oltarza dziewczyne, ktdrej wszyscy mi zazdro-
$cili, zostatem zigciem profesora Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego i wprost po przyjeciu we-
selnym wprowadzalem si¢ do wspanialej willi,
gdzie czekalo na mnie z Ewa cale pietro.
Jednego elementu towarzyszacego takim
uroczysto$ciom w naszym wypadku nie bylo
- podrdézy poslubnej. Nie mieliSmy jej w
planie. Taka byla decyzja Ewy, a ja musiatem
ja uszanowa¢, poniewaz wszystko, co wigzalo
sie ze §lubem, oplacali jej rodzice.

Album - zdjecia. Pelno zdje¢ duzych i
malych, wylacznie z nami w roli gléwnej.
ByliSmy tacy mlodzi, pelni szczescia, roze-
$miani i kolorowi, bo zdjecia mimo uplywu
czasu niezle zachowaly barwy. Ujecie w do-
rozce, powazne twarze przed oltarzem, para
kroczaca po czerwonym dywanie oraz para
witana przez przyjacidl. I znow zdjecia - z
profilu i en face, z kwiatami i bez kwiatdw,
Ewa przytulona do mnie i utopiona w koron-
kach, wstazkach, muslinach. Ewa - najpigk-
niejsza kobieta, jaka w swoim zyciu spotka-
fem, ta, ktérg wskazal mi Leszek.

Kazda lawina spowodowana drobnym
kamieniem znajduje w dolinie swoj kres, gdy
tymczasem jedno ze zdje¢, znajdujacych sie w
albumie, nieoczekiwanie wywolalo szereg
pytan, z ktérych kazde rodzi nastepne, a
szansy na uzyskanie odpowiedzi nie ma.

Przerzucitem kilka stron i znalazlem je.
Wydawalo si¢ by¢ nie na miejscu wéréd
pozostatych, roze$mianych i kolorowych -
weselnych.

cdn.
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Portret znajome;j
dziewczyny jako tekst —
kolaz w szarym kolorze

Czesc 1

Zimny byt ten ranek, a potem rozpadat sie
przykry deszcz. Mlody lekarz zmierzyt ja réwniez
chtodnym spojrzeniem i porecz fotela tez byta
lodowata, nie méwiac juz o stowach przystoj-
niaka w bialym kitlu, ktére wrzynaly si¢ w jej
mozg ostrymi, zimnymi szpilkami. Za oknem
widziala chiopca z pottuczonymi do krwi kola-
nami. Malec plakal, ale reka matki nieublaganie
prowadzila go po schodach za ucho, ktére w
sposdb widoczny robilo sie coraz wieksze.

Strzepy stow, ktorych nie chciala stuchad.
Czy taki mlody lekarz potrafi cokolwiek wyja-
$ni¢, a tym bardziej zrozumie¢? Odsunat jej
reke, w ktérej trzymata zwitek banknotow.
Caly czas moéwil, a ona juz od samego progu
gabinetu byla pewna, ze trafila do niewlasci-
wych drzwi i teraz zalowala tego nieprzemy-
$lanego kroku. Ostatecznie z taka kupka
forsy mogla zafundowal sobie najlepszego
lekarza w duzym mieécie.

Miedzy dziurawg rynna, a okapem dachu
miotala si¢ golebica, jakby jej gniazdo bylo zajete
przez konkurentke. Za drzwiami placz chlopca
wzmagal sie. Glos lekarza byl teraz cieply,
moze nawet mily, wiec postanowita postuchaé
przez chwile tego, co miat jej do powiedzenia:
»Takie potkniecie kosztuje, ale jest wyjscie... Czy
pani, czy powiedziata$ o tym swojemu chlopcu?”.
Co go to obchodzito, do cholery?! Schowa
teraz do torebki dolary, wstanie i powie mu:
amen. Oslodzi sobie tymi stéwkami kilka
jesiennych wieczoréw... ,Prosz¢ mnie zro-
zumie¢, nie dorobifem si¢ jeszcze wlasnego
gabinetu, ale gdyby nawet, to nigdy nie bedzie
w nim miejsca dla tego rodzaju nierozsadnych
kobiet decydujacych sie... Zreszta jest pani bar-
dzo mloda i jak juz méwitem, moze to by¢ groz-
ne w skutkach...”

Czula sie zawstydzona i upokorzona. Po-
prawila wlosy, ktore zdazyly wyschnaé. Malec
caly czas ptakal z bolu albo ze strachu, kto$
nie$miato zapukat do drzwi. Gdyby tak zobaczyt
ja tutaj kto$ znajomy, albo ojciec... Zadal zawsze
dwoch rzeczy: prawdomdéwnosci oraz postu-

Publicystyka

szenstwa. Oto jego ukochana cdreczka tkwi w
tym fotelu o zimnych, metalowych poreczach,
rozgrzeszana przez mlodego kaznodzieje ze
stuchawkami na szyi, od ktorych odbijat si¢ blask
jej pokuty. Nie, nie byla cyniczna, jak jej to
zarzucil. Wpadla i jest sama sobie winna, ale nie
musi przeciez wystuchiwa¢ tego typu kazan. Moze
jeszcze kaze jej wyjé¢ stad z palmowa gatazka w
doni. Wszystkim dobrze méwic i radzi¢, gdyz to
nie oni zostang napietnowani i nie oni naly-
kaja si¢ upokorzenia w malym, sennym i
znienawidzonym przez nig miasteczku. Gorzka
jest pigutka niezrozumienia i potepienia i wciaz
jeszcze istnieja takie znienawidzone dziury,
oddalone od cywilizacyjnego $wiata, Ze nie
mozna ich nawet nazwa¢ prowingja, zapomniang
przez Boga i przez diabta. Nie, Bdg ma tam swoich
wybranych ludzi jak chocby ten miody lekarz,
ktéry w zadnym wypadku ,nie bedzie plamit
sobie rak... mordem”. A ona pomyslata sobie, ze
to wlasnie on i ten wiejski osrodek bedzie dla
niej miejscem wybawienia, co za idiotka!
Prawdoméwno$¢ i postuszeristwo. Tak, byla
dotad dla wilasnego ojca niczym bialy $nieg,
czysta i bez skazy. Jakze $mieszni bywaja
ojcowie. Czy byl kiedy podobny do tego
$wiezo upieczonego lekarza, utkanego z
monotonii stodkich, pocieszajacych stowek i
rad? Dlaczego jeszcze go stucha, dlaczego
zwleka z opuszczeniem gabinetu? Miekkie
skrzydla jego sléw uderzaly lekko i delikatnie o
skowyt, ktory wydzieral si¢ z jej wnetrza. Usta
miala pelne popiotu. Wstala i bez stowa
opuscita zimna, sterylng biel gabinetu.

Deszcz kapal z rekawa byle jak zwieszo-
nego plaszcza, a chodnik w przedpokoju byt
mokry ze sladami blota, ktére prowadzity wprost
do bucioréw Gustawa. Na wieszaku obok
lustra wisial jeszcze inny plaszcz, dtugi, dam-
ski trencz z wielkim dragonem. Ostatni krzyk
mody. Jeszcze jedna pacjentka ich ojczulka.
Ciekawe, ktéra to juz dzisiaj, druga, trzecia?
»Zawdd ginekologa to duza skrzynia zlota”,
przypomniala sobie stowa kolezanki z klasy.
Skrzynia zlota... Tak, zawod lekarza jest w sam
raz na te czasy. Ludzie swobodnej pracy, wolni
w wyborze pomiedzy Zyciem a $miercia,
$wietym spokojem i hanbg. Owszem, ich
dom prowadzony byt na ,,wysokiej stopie” i
dzieci powinny to uszanowa¢. Slowa niani.
Stowa, stowa! Musi teraz si¢ uspokoi¢, pozbiera¢
mysli, przybraé idealnie obojetng mine, jakby
wracala z udanej randki. Bedzie czeka¢ na
telefon od Roberta. Nie, ona w Zadnym
wypadku nie podniesie pierwsza stuchawki
telefonu. Czy oni wszyscy tak sie zachowuja, kiedy
us$wiadamia im sie fakt, iz zostali... ojcami? Mozna
ich za to znienawidzi¢.

Stanela cicho w drzwiach i miafa nagle ocho-
te parskna¢ $miechem. Jej milodszy braciszek
pochylat sie przy drzwiach z nosem u dziurki
od Kklucza. Za drzwiami gabinetu panowala
idealna cisza. Nagle z kuchni dobiegl brzek
szklanek i ten dzwiek sploszyt braciszka.
Wyprostowal sie i ich wzrok si¢ spotkal.
Nawet sie nie zmieszal. Patrzyt na nig ciele-
cym wzrokiem, a potem wykonal taki gest,
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jakby chcial powiedzie¢: ojciec znéw ma kogos
na wyciagu... Tak to zawsze okreslal: na wycig-
gu. Cuchnaca tworczo$¢ na wyciagu, idiota!
Wzdrygneta sie mimo woli.

— Juz wrdcita$? — usiadl w fotelu w nie-
dbalej pozie, a potem nagle dodal: - Kto ma
sumienie, bedzie przeciwko takim praktykom
protestowal, ale ciebie to nie obchodzi.

Miat racje. Ostatecznie Zyja z tego na takim
poziomie. Byla wrazliwa na tego rodzaju po-
glady brata. Zreszta zostalo juz przesadzone;
w nastepnym tygodniu pojedzie do duzego
miasta, gdzie nikt nie slyszat o jej stawnym
ojcu. Zdecydowala si¢ na tego nowego,
miodego lekarza, gdyz tak jej poradzono.

»Mlodzi sg lasi na pieniadze. Sg prze-
sigknieci na wskro$ konsumpcyjnym sposo-
bem zycia, dorabiaja si¢ w bardzo trudnych
czasach..”

Brat patrzyl na nig z ukosa. Nie, nic
jeszcze nie bylo poznaé. To nonsens. Moze
jedynie ten cierpki smak winy, ktory wytazi
z czlowieka... Trudno si¢ uwolni¢ od tego
uczucia nawet po nabraniu pewnosci z
madrych ksiazek lekarskich ojca. Musi prze-
trwad ten kiepski okres w jej zyciu. Wszystko sie
na to zlozylo: przeszlod¢, terazniejszo$¢ i przy-
sztos¢. Nie, nie bata si¢ samego zabiegu, w kazdym
razie nie tak, jak bata si¢ pierwszego kontaktu z
chtopakiem. To bylo na biwaku, przy wygasaja-
cym ogniskul..

— Chciatbym wiedzie¢, gdzie teraz kraza twoje
mysli, mojadroga ?

To ojciec. Czy ojcowie, ktorzy sg lekarzami,
rozpoznajg zamiary oraz stany ducha swoich
dzieci po kolorze teczéwki oka? Nie? W
takim razie dlaczego tak gleboko zagladaja nam
woczy?

- Wygladasz jak zmoknieta kura...

Wyszedt z gabinetu bez fartucha, w rozluz-
nionym krawacie i podkasanych wysoko
rekawach koszuli. Sprawial wrazenie, jakby
wstal od brydzowego stolika, a nie od skrobanki.
Zaraz kaze pani Zofii poda¢ do gabinetu soki dla
zachowania dobrego samopoczucia niedo-
szlej mamusi... Czy ona tez dostanie szklanke
grejpfrutowego soku, kiedy bedzie juz po
wszystkim? Mata Klara z trzeciej klasy licealne;j,
kiedy juz byto po wszystkim poszla na kietbaski z
rusztu i na czekoladowy koktajl. Boze, jakie to
wszystko glupie!

- Mam nadziej¢, synu, ze nie bedziesz
wlaczal dzisiaj tej swojej piekielnej muzyki?

- Jak sobie zyczysz, ojcze.

Gustaw na siedemnascie lat, ale nie ma
takiego ciosu, ktéry moglby wstrzasnac jego
stoickim, wyzywajacym wprost spokojem.
Caly ojciec. Oh, gdyby Zyla matka! Ten dom
bylby zupelnie innym domem.

Kolacje jedli jak zwykle w milczeniu. Pani
Zofia wrocila z gabinetu z pustg taca, w ktdrej na
moment odbita si¢ jej przerazona twarz.

cdn.

Kazimierz Ivosse
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Poszukujac
Hippokrene

Droga literacka Teresy Nietykszy prze-
biega pod znakiem przeksztalcania ulotno-
$ci otaczajacego S$wiata w subtelno$¢ po-
etyckiego stowa. Zmierzajac ku Hippokrene
poetka pochyla si¢ nad pieknem natury,
poddaje wspomnieniom, wstuchuje si¢ w
siebie i drugiego czlowieka zaréwno we $nie
jak i na jawie. Najwazniejsza jest droga,
ktérg zmierza. Wszystko wskazuje jednak
na to, ze trasa jej wedrowki wiedzie przez
krainy wyjatkowo bogate w inspiracje.
Swiadezy o tym lista dotychczas wydanych
ksigzek oraz jej najnowszy tomik wierszy
»Mimo ulotnosci”.

Podréz jest wpisana w zycie czlowieka.
Podrézujemy wraz z Ziemia wokot Stonca,
pokonujemy odleglosci zwigzane z codzien-
nym zyciem, dazymy do realizacji konkret-
nych celow lub odkrycia nowych §wiatow.
Podréz bywa rowniez wyprawa w glab
siebie. Chwile penetracji wlasnego ja zdarza-
ja sie kazdemu, nie wszyscy jednak czuja
potrzebe dzielenia sie tym, co tam odkryli.
Silny impuls, czesto zwany natchnieniem
wykorzystuja bowiem jedynie wybrancy
natury obdarzeni talentem i konieczno$cia
tworzenia. PrzeS§ledZzmy meandry poszuki-
wan Teresy Nietykszy od tak wielu lat z
gracja poruszajacej sie na ulotnej $ciezce
liryki.

Poczatkowo autorka wiedzie nas w cza-
rowny czas dzieciistwa spedzonego w wio-
sce nad Bugiem. Dla dziecka wszystko jest
tajemnicy, poznaje bowiem $wiat stopnio-
wo. Chlonie uczucia, uczy sie odréznia¢
kolory, zapachy, dzwigki, smaki, poznaje
czlonkéw rodziny, przyswaja obrazy najbliz-
szego otoczenia. Z czasem krag sie poszerza,
coraz $mielej oddala sie od domu: biega po
face, zbiera kwiaty, przyglada owadom,
wpatruje si¢ w wode rzeki, bawi z rodzen-
stwem i réwie$nikami, poznaje sasiadow i
coraz dalsze rejony miejscowoséci, w ktdrej
mieszka. Wszystko to zapada gleboko w
pamieé, by po latach powrdci¢ we wspo-
mnieniu, w ktérym ,liscie podbiatu/ jak
aksamitne gaski/ w zielonej trawie si¢ pasa/
czasem wybiegnie ktéra$/ na bialy piasek
plazy/ obok/ w wodach bindugi/ grzybienie
o oczach dziecka// nad nimi stare drzewa/
jak czule nianki stoja”(,Brzeg rzeki”). Ile
razy to dziecko dotykalo lisci podbiatu,
zanurzalo bose stopy w cieply, bialy piasek,
podziwialo kwitnace grzybienie? I chociaz
pilnowaly go jedynie stare, nadbrzezne
drzewa, czulo si¢ bezpieczne i szczesliwe.
Dzieki temu do dzisiaj na lakach serca
dojrzatej juz autorki ,,pachnie macierzanka/
a pastele dzwonkow/ sg jak banki cerkiew-
nych wiez”.

Latwo zauwazy¢, ze uzycie zdrobnienia
»gaski” oraz poréwnanie cerkiewnych wiez

Recenzje

do baniek podkre§la, ze s3 to wspomnienia z
odlegtego dziecifistwa spedzonego na tere-
nach, gdzie widok sasiadujacych ze soba
cerkiew i koécioléw nikogo nie dziwil, a
pasace sie gesi byly codziennoscig. Dzieci
biegaly swobodnie po$réd lak przypomina-
jacych ,Malachitowe morze przed burzy”
(»Stoneczne strony”) przepelnione zachwy-
tem i poczuciem bezpieczenstwa.

Niestety, wojna ten beztroski, bezpiecz-
ny $wiat bezpowrotnie zniszczyta. Przyszedt
dzien, gdy rzeke pokryty martwe tawice ryb,
a ,Przerazone bociany/ cho¢ nie byfa pora/
szykowaly sie¢ do odlotu” (,Pamie¢ rzeki”).
Ludzie takze musieli opusci¢ domy swoich
przodkéw i zalozy¢ gniazda nad innymi,
nieraz bardzo odlegtymi brzegami. Wspo-
mnienia jednak uparcie powracaja. Najwi-
doczniej to, co zapisalo sie¢ w sercu dziecka
pozostawia §lad, ktérego nic nie wymaze.
Czyzby pdzniej niczego nie przezywalo si¢
juz tak mocno i nic nie moglo zastgpi¢
ciepla tego pierwszego domu? A moze tak
dziala $wiadomo$¢ bezpowrotnej utraty?

Wrazenia z innych szlakéw dotycza doj-
rzalej, zahartowanej osoby, ktéra potrafi
wiele znie$¢. Wedréwka trwa nadal, dobrze
jednak powraca¢ w znane strony, poréwnac
stan faktyczny z obrazem zachowanym w
pamieci. Np. Kalisz to miasto, w ktérym
pomimo ,nowych galerii przy dawnym
rynku” wcigz ,,wspomnieniami szumi park/
starych uliczek zmierzch rozbrzmiewa”, w
Kazimierzu zas$ jak zwykle ksiezyc przeglada
sie w Wisle, w Druskiennikach ,wyrosty
drzewa/ i nie ma juz tak rozlegtego widoku/
na dwa zakola Niemna”, w Miami Beach
nadal padaja cieple deszcze i kto$ teskni do
ojczystego kraju, gdyz jego bose stopy w tej
wladnie chwili ,ciesza sie/ jak w czasach
dziecinstwa/ gdy robily masto z piasku/ po
burzy”.

Z wiekiem przybywa wspomnien, prze-
zy¢, odbytych podroézy i spotkanych ludzi. Z
wieloma z nich, niestety, trzeba si¢ bylo
bezpowrotnie rozsta¢. Czasem mozna ich
jednak ujrze¢ we $nie. Sny, wedtug Freuda,
przedstawiaja bowiem w sposéb symbolicz-
ny to, co kochamy i za czym tesknimy lub
czego sie boimy, pomagaja wiec wyladowaé
emocje, pozby¢ si¢ kompleksow i urazéw
tkwiagcych w pod$wiadomosci. A jak rozu-
miano je wczeéniej? Grecy traktowali je jako
znaki od bogéw - Hypnosa i jego syna
Morfeusza. Poniewaz Hypnos byt bliznia-
czym bratem Tanatosa, bozka $mierci, nic
dziwnego, ze pokrewienstwo to fascynowato
i wplywalo na sposéb myslenia kolejnych
pokolen. Tym bardziej, ze Biblia méwiac o
wiecznym $nie zmarlych podtrzymywata to
wyobrazenie.

Motyw snu pojawial sie u wielu twor-
coéw. Bywaly sny odslaniajace tajemnice
przeszlo$ci, prorocze, ostrzegawcze, pozwa-
lajace zajrze¢ w zaswiaty, ztowrdzbne jak i
relaksujace, bedace niejako spelnieniem
nie$wiadomych pragnien. Jorge Luis Borges
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w ,,Kolistych ruinach” posunat si¢ jeszcze
dalej doprowadzajac bohatera do stanu, w
ktérym ,Z ulga, z upokorzeniem, z przera-
7Zeniem zrozumial, Ze rowniez on jest wid-
mem, ktore $ni kto$ inny”.

Nic dziwnego, Ze po motyw snu siega
réwniez autorka tomiku ,Mimo ulotno$ci”.
Sny prowadzg ja do ,drzwi ktérych juz nie
ma”, pozwalajg spotkac z ukochanym, spoj-
rze¢ mu w oczy, poczu¢ jego objecia, odzy-
skaé lekko$¢ kroku i beztroske nastolatki,
odwiedzi¢ Hemingwaya w Key West albo
staé sie kobietg z obrazu Moneta. W utwo-
rze ,Kazdej nocy zabieram cie w sen” Teresa
pisze o odchodzeniu ,,w bezbronng kraine
brata $mierci”, co jest nawigzaniem do
wierzen Grekéw, w wiekszosci pozostalych
wierszy dochodzg jednak do glosu zakodo-
wane w podswiadomodci, szukajace ujscia
emocje, z czego z kolei ucieszylby sie Freud.
Z wielu tych snéw przemawia tesknota za
utraconym szczesciem. Szczegolnie wzrusza
»Sonet ze snu”, w ktérym poetka pyta: ,,Z
czyjej to woli obraz twdj w $nie ciemnej
nocy?” i zachwycona wyznaje :"Przytulasz
mnie do siebie twym jedynym gestem/
Znéw bez granic szczesliwa i po prostu -
jestem/ Wiec idziemy, jak dawniej, patrzac
sobie w oczy”.

Pisanie o $mierci najblizszych jest trud-
ne, autorka znajduje jednak wlasciwy ton.
Jest w nim spokdj $wiadomodci, ze to nie-
uniknione, lecz takze bezbrzezna milo§é,
tesknota i bol. Zwraca sie do zmarlych,
jakby ja mogli ustysze¢. Ojcu wyrzuca: ,nie
prosisz o rozmowe/ Milczeniem jestes/ choc¢
czekam w snach”(,Milczenie”). Matce
skarzy sie, ze ,,Sikorki nie przyszly tej zimy/
(chociaz kupitam im stoninke)/ Mygle ze sa
taktowne/ Tylko kosy i szpaki majg odpo-
wiedni stréj” (,List”). Skoro nawet ptaki
noszg zalobe, co odczuwa cérka, ktéra byla
przy matce do konca? Ten prosty zabieg
przypomina mi wstrzasajacy wiersz Wislawy
Szymborskiej o osieroconym kocie w opu-
stoszalym mieszkaniu. Podobny do noblist-
ki dystans, oczywiécie smakowicie przypra-
wiony ironig, odnajdujemy réwniez w
twierdzeniu Teresy, Ze $§mier¢ jest dobra.

Smier¢ jest dla czlowieka czyms strasz-
nym, ostatecznym, wiec za wszelka ceng
stara si¢ jej unikng¢. Okazuje si¢ jednak, ze
mozna na nig spojrze¢ z catkiem innej stro-
ny. Otéz poetka stwierdza, ze $mierc »jest
dobra/ tagodzi winy”, ,Wygladza zmarszcz-
ki”, ,Zréwnaé potrafi dziada i dygnitarza”,
»Jest troskliwa”, a ,do zyjacych biegnie/
poki w oczach $wiatlo”, bo ,jej pasja jest
$wiatlo”, ,,wigc w oczy Zaglqda”(,,Smierc’”).
Przemawia tu dojrzalo$¢ poetycka, zyciowe
doswiadczenie autorki oraz jej doskonate
wyczucie taktu. Umiar, dystans, panowanie
nad emocjami oraz wspanialy warsztat sg
charakterystyczng cecha dobrej poezji, a z
taka tu wlasnie mamy do czynienia.

(Dokoticzenie na stronie 22)
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Jeszcze iyjemy

Kochana Pani!

Styczen wnosi troche optymizmu, zaczyna
szybko przybywa¢ dnia, chol jeszcze zima, to
jednak coraz blizej wiosny. Za trzy miesigce
powitamy czas letni, a na poczatku kwietnia juz
Wielkanoc. Pocieszam si¢ tym po smutnym
grudniu, ktéry powinien by¢ radosny i gwiazd-
kowy.

Po smutnym grudniu, a wiasciwie listopa-
dzie... Zadzwonit do mnie Jan Stanistaw Kiczor z
hiobowg wiescig. Oto zmarl Zbyszek Irzyk. A tak
niedawno (pisalem o tym w poprzednim liscie) w
Klubie Ksiegarza bylem na $wietnym spotkaniu
ze Zbyszkiem i jego ksigzka.

To wprost nie do wiary. On przeciez byt i
powinien by¢ zawsze! Czy w miewala Pani takie
wrazenie, ze kto$, kto w naszym zyciu jest wazny,
nigdy nie odejdzie? Jest jakby potwierdzeniem i
naszej nie$miertelnosci, stabilnoéci, wiecznego
trwania? Czesto male dzieci majg to poczucie w
odniesieniu do rodzicow. W miare dojrzewania,
starzenia si¢ chcemy to poczucie ocali¢, chociaz
racjonalna rzeczywisto$¢ jest przeciez inna.
Zbyszek byt dla mnie takg ,,przeciwwaga” przemi-
jania. Byl, jest, bedzie... Jakby swoistym gwaran-
tem nieSmiertelnego trwania... I nagle go nie ma.
Zostaje dojmujace poczucie pustki, kiedy si¢ o
tym mysli. Ale umyst wypiera to poczucie. Wyda-
je sieg, ze jest. Nie dopuszcza si¢ do $wiadomosci
myéli, Ze odszedl nieodwracalnie.

Pojechaliémy z Tchorzewskimi na pogrzeb
do Jablonny. Byta msza, na katafalku skromna
urna... I zdjecie. To z okladki ,,Bywalo zabawnie”.
Ksigdz nawet nie gadal glupstw, ani nie zacho-
wywal sie po chamsku, jak czesto potrafig inni
przy okazji pogrzebow. Bardzo dobre wspomnie-
nie wyglosil nasz wspélny znajomy i przyjaciel
Irzyka - Waldemar Smaszcz, znany krytyk lite-
racki i publicysta.

Zabawne tez jest to, ze po $mierci ma si¢ caly
tlum przyjaciél. Nawet Ci, ktérzy wobec nas
wykazywali postawy bedace odwrotnoscig przy-
jazni. Bo przy okazji mozna poprawi¢ swoj wize-
runek i podbudowa¢ wlasne ego. Po $mierci
Zbyszka réwniez objawilo si¢ troche wilkow w
skorze przyjazni najszczersze;.

Zbyszek mial wybitne poczucie humoru i ab-
surdu. Swietnie sie rozumieliémy, mnozylismy
kalambury, wymyslali rézne sytuacje. Bawilismy
sie slowem, pojeciami, skojarzeniami. Zbyszek
bardzo to lubit i - co najwazniejsze - rozumiat.
Pamigtam, jak ku jego rozbawieniu $piewalem:
»Spoza gor i rzyk”. A Zbyszek dodawal: ,,wyszli-
$my, i rzyg”. To byly niezapomniane czasy,

Publicystyka

niezapomniana i niespotykana przyjazn. Zreszta
Zbyszek byl moim dalekim kuzynem, ale te
historie chyba juz Pani opowiadalem. Przypomne
tylko, Ze jego Iwowska rodzina byta spokrewniona
z Lysakowskimi oraz Pomian-Malawskimi, a ci z
kolei z Telakowskimi. Moja ciotka Poraj-
Gruszczyniska, z domu Telakowska, byla Zona
mojego wuja Wojciecha. I na tym polegaly nasze
zwigzki rodzinne. Bardzo, bardzo smutno.

Ale, jak powiadam, coraz diuzsze dni wnosza
wiecej optymizmu. Juz inaczej patrzy sie wstecz, a
z wieksza nadzieja w przyszlo$¢. I na poezje.
Dostalem od Marka Wawrzkiewicza nowy tom
wierszy ,Nawet Ty” z nastepujaca dedykacja:
»Drogi Stefanie, spojrzyj tolerancyjnie na wes-
tchnienia liryczne starszego pana. Marek”. Pomy-
$latem sobie: ,,jakiego znéw starszego pana?” Tak,
Marek dla mnie nie jest zadnym starszym panem,
cho¢ przeciez czas dotyka nas wszystkich. Nalezy
w moim $wiecie do tych oséb, ktore ,,byly, sa i
bedg”. Jest mlodzienczy, zwlaszcza poetycko.
»Nawet Ty” to zbidr §wietnych, madrych, dow-
cipnych lirykéw podszytych nierzadko ironia,
pelnych poetyckich, oryginalnych ,zauwazen”.
To wiersze o mitosci, o bliskosci, a takze o prze-
mijaniu. Czytelne, osadzone w konkrecie, obra-
zowe. Jest w nich troche poczucia samotnosci,
szczypta goryczy, ale tez duzo optymizmu i
wlasnie literackiego humoru.

O sytuacji poezji dobrze §wiadczg nowe tomy
Jerzego Jankowskiego i Jerzego Paruszewskiego.
Otrzymatem je od autoréw bedac w Zyrardowie.
Takze tom wierszy Piotra Dumina. Duzo jest
$wietnych toméw, ale trudno to wszystko prze-
$ledzi¢, bo nie ma normalnego obiegu ksigzki,
zwlaszcza poetyckiej. Ciekawe jak diugo jeszcze
potrwa ta chora sytuacja.

Pojechaliémy z Markiem Wawrzkiewiczem,
Aldong Borowicz i Andrzejem Tchérzewskim do
Kielc na uroczystos¢ XXX-lecia tamtejszego
Oddzialu ZLP. Mialem zadanie dosy¢ trudne, do
ktérego dlugo sie przygotowywalem. Staszek
Nyczaj prosil, abym omoéwil po jednej ksigzce
kazdego z literatéw kieleckich. Zebralo sie tego
okolo piecdziesieciu pozycji, zaréwno poetyckich
jak i prozatorskich. Oméwienia musialy by¢ sitg
rzeczy skrotowe. Nie bylo tez moja intencja
wygtaszanie laudacji, wigc niektore oceny miaty
charakter bardzo krytyczny, chwilami dosy¢
ztodliwy, poniewaz obok utworéw bardzo do-
brych zdarzaly sie wrecz sltabiutkie, by nie po-
wiedzie¢ grafomanskie. A wiadomo, Ze autorzy sg
bardzo drazliwi, i obrazajg sie, jesli si¢ stwierdzi,
ze nie s3 genialni.

Cale moje wystapienie trwalo, z przerwa,
przeszlo pottorej godziny. Zastrzeglem, ze bede
mowit dlugo, ale to nie moja wina, poniewaz tak
obszerny material mam do omowienia. I wszyscy
jakos wytrzymali do konica, a nikt nie protestowal.
Wiem tylko, ze jeden z autoréw nie zostal do
nastegpnego dnia, i wyjechal obrazony. Ale tez
potraktowalem go tylko wedlug jego zastug...

W pewnym momencie podszedl do mnie
pewien pan i nie$mialo poprosil, abym mu przy-
stal czastke mojego wystapienia, ktdra poswieci-
fem jemu. Okazalo sie, ze to Jan Chruslinski,
bardzo dobry pisarz i ciekawy czlowiek, niezwy-
kle uczynny i majacy duzo istotnych rzeczy do
opowiedzenia. W drugim dniu mieszkalismy
razem w apartamenciku bursy kieleckiej. Byl z
nami jeszcze Janusz Termer, ale nastgpnego dnia
pojechal. Prosze sobie wyobrazi¢, ze kiedy juz si¢
dobrze ze sobg oswoiliémy (ale bez ,,oswajacza”, o
ktérym zapewne Pani w tym momencie pomy$la-
ta) powiedzial mi, ze kiedy wszedlem do sali, to
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pomyslat sobie, ze nie da rady nawigza¢ ze mna
kontaktu - z takim groznie wygladajacym face-
tem. Ale kiedy zobaczyl, ze rozmawiam z innymi
a nawet sie $émieje, to pomyglal, ze nie jest tak Zle,
i zdecydowal si¢ podej$¢ i poprosi¢ o ten frag-
ment tekstu. Czy Pani tez uwaza, ze budze lek?
Wiem, ze niektérzy sie mnie bojg, nie wiem
dlaczego, ale niech juz lepiej tak zostanie.

Pierwszego dnia mieszkaliSmy w Bibliotece
Wojewodzkiej, gdzie odbywaly sie gléwne uro-
czystosci, a po nich na nastgpne dwie noce musie-
lismy si¢ przenie$¢ do tej jakiejs bursy. Pan Jan
zaproponowal mi, Ze mnie tam podwiezie razem z
bagazem. Nie musialem wiec bra¢ ze sobg samo-
chodu i tuta¢ si¢ po ciemku w nieznanym dobrze
mieécie. Bardzo tego nie lubie, przeciez prowadze
w okularach, co dodatkowo zakléca widoczno$é.
A kiedy wyjezdzalismy, znowu mnie podwi6zt na
parking biblioteczny, bym nie musial buja¢ si¢
autobusami z dosy¢ cigzka walizka. To byta dla
mnie duza sprawa, wielka pomoc. A towarzystwo
Jana Chruslinskiego przy stole przez te dni $wiet-
ne, rozmawialismy ciekawie o historii, regionie
$wietokrzyskim, ogladatem zdjecia zamieszczone
w jego dokumentalnych ksigzkach.

Nastepnego dnia, tez z panem Janem, poje-
chali$my do Strawczyna, by oglosi¢ wyniki Kon-
kursu Literackiego im. Stefana Zeromskiego.
Pogoda byla pigkna, stoneczna. Troszke pobtadzi-
lismy, ale dotarliémy na czas. Byly przeméwienia,
Staszek Nyczaj prowadzil caly imprezg. Potem
wracaliémy do Kielc. Swiecito pigkne, popotu-
dniowe slonice, miatem nawet ochote wraca¢ do
Warszawy, ale doszedlem do wniosku, ze jesli
nawet nastepnego dnia bylaby gorsza pogoda, to
jednak w dzien jecha¢ wygodniej. I wygratem - bo
po zamgleniach porannych wrécito storice i czyste
niebo.

Niebo bywa zawsze bardziej czyste niz nasza
rzeczywisto§¢. Oto nad Skarpa Warszawska -
perla Stolicy - zbieraja si¢ chmury, bo towarzysze
duchowni chcg tam wybudowa¢ biblioteke semi-
naryjng. Wprawdzie odwazni ludzie protestuja,
ale wiadomo, ze jak sie czarna fapa wyciagnie po
cokolwiek, to otrzyma, a nikt nie odwazy sie te
fape odraba¢. Teraz obludnie moéwia, ze to tylko
plany, ale znamy tych hipokrytéw, ktérzy potrafia
nawet potajemnie co§ wybudowa¢ na nieswoim,
nawet bez zgody i pomimo zupelnie innych
projektow. Strzez si¢ Warszawo, bo zostang tutaj
»bram cztery ulomki, klasztorow dziewie¢ i
gdzieniegdzie domki”. O, gdyby teraz znalazt sie
taki biskup, utalentowany, peten poczucia humo-
ru, zamiast zgrai nadetych batwanow!

Zobaczymy, co tez przyniesie nam nadcho-
dzacy rok. Moze atmosfera sie oczysci. Nastgpuje
powoli zmiana pokolen, chwieja sie¢ zmurszate
konstrukcje pojeciowe i polityczne. W koncu
idziemy do przodu, cho¢by$my nawet ten pochéd
zamykali. Nie nalezy wiec narzeka¢, bo malkon-
tentow mamy wokoél multum. Nawet wéréd
opozycyjnych dzialaczy, ktorym sie w przesztosci
nic nie podobalo, i nie podoba sie¢ teraz to, o co
tak zajadle walczyli.

Mam nadzieje, ze Pani pomimo wszystko ja-
sno patrzy w przyszlo$¢. Teraz przybywa dnia,
wiosna zbliza si¢ wielkimi krokami i chce juz
zwyciezy¢ zime, a my - jak $épiewamy co roku na
Migdzynarodowej Jesieni Galicyjskiej w pie$ni do
stow Andrzeja Grabowskiego - ,jeszcze zyjemy”.
Pozdrawiam Panig slonecznie i z caloroczng
nadzieja!

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Tragedia Europy?

Czy Europa staje si¢ martwa? - pyta
coraz wigcej analitykéw. Niektorzy zadajg
pytanie: ktora Europa? Centralistyczna,
regulujgca wszystko Unia socjalna, ktora
dgzy do stania sig federacjg? Czy tez kla-
syczno-liberalna, deregulujgca Unia wol-
nego handlu, ktéra w ,strategii lizboriskiej”
pietnascie lat temu za swdj cel uznala osig-
gnigecie pozycji najbardziej konkurencyjnej
gospodarki $wiata? Martwe, przynajmniej
na razie, sq obie Unie.

ANDRZE) DEBKOWSKI

,»Nie” dwoch czlonkéw zalozycieli, Francji i
Holandii, dotyczylo Unii Europejskiej, ktora
zaczela budzi¢ groze ludzi. Unii, ktéra odessata
zbyt duzo suwerennodci, zostawiata zbyt matg
swobode ruchéw panstwom czfonkowskim - a
to wszystko w sposob, ktéry nie ma nic wspdlne-
go ze zwykla demokratyczng procedur. Byla to
rewolta tego, co narodowe, przeciw temu, co
postdemokratyczne - przeciwko lewiatanowi,
ktéry nie zjawia si¢ w brzeczacej kolczudze
despotyzmu, ale jako troskliwy straznik pokoju i
dobrobytu.

Nastepny cios skierowany byt nie przeciw
rabusiom suwerennodci, lecz przeciw maszynie
modernizacyjnej UE, przeciw tempu zmian, jak
przyznal  holenderski  premier po  62-
procentowym ,,nie” swojego narodu. Ten cios
zaszkodzil przyszlosci Europy jeszcze bardziej,
niz wykolejenie si¢ jej federalnych ambicji. To, ze
Bruksela nie tylko uzurpatorsko reguluje wiel-
ko$¢ jablek i truskawek, regularnie umykato
uwadze 450 milionéw obywateli z paszportem o
barwie czerwonego wina. Po prostu przyjmowali
oni to odgérnie i raczej nie pojmowali, jaki
dobroczynny impuls modernizacyjny wychodzi
od 50 lat od tej ,,dyktatury biurokratow”.

Publicystyka

Unia Europejska, urodzona jako Europejska
Wspdlnota Gospodarcza, od 1957 roku znosila
systematycznie granice, za ktorymi panstwa
narodowe catkiem wygodnie si¢ urzadzily - z
kartelami i obrong przed konkurencjg, z balaga-
niarska polityka finansowa (Wlochy), ktora byla
zrédlem inflacji i dtugdw, z przedsiebiorstwami
panstwowymi (Francja), ktére byly rownie
efektywne jak fabryki w dawnej NRD. Kto przed
wprowadzeniem euro w Atenach wymienit
marke na drachmy, a potem podrézowat przez
kolejne kraje coraz dalej na Zachéd, w Lizbonie
mial w garéci juz tylko réwnowarto$¢ 49 fenigow.
Teraz jedno euro to zawsze jedno euro. Chetnie
pito antinori, kupowano wolnego od cla citroena
- zapominajac, ze kryt si¢ za tym wszystkim
wspolny rynek, na ktérym swobodny przeptyw
kapitatu i towaréw stat sie mozliwy po raz pierw-
szy od upadku imperium rzymskiego.

Ten zbawienny impuls modernizacyjny zo-
stat jednak zahamowany juz przed referendami, i
to — co jeszcze dodaje sprawie pikanterii — przez
»motor” Unii, Niemcy i Francje. Pod egida
tandemu Chirac-Schroder oba panstwa utwo-
rzyly kiedy$ swego rodzaju ,$wiete przymierze”
przeciw zmianom, by pod hastem dumpingu
placowego, socjalnego i podatkowego zasto-
powa¢ dalsza liberalizacje. W nastepstwie refe-
rendéw obaj politycy znalezli chetnego sprzy-
mierzenca, Owczesnego przewodniczacego Unii i
premiera Luksemburga, ktory domagal sie, by
wszystkie dyrektywy sprawdzi¢ pod katem ich
»hastepstw socjalnych”. Inaczej méwiac, niech
Europa znowu wzniesie mury i zafunduje sobie
dtuga przerwe na drodze modernizacji.

Europejska tragedia wcale si¢ jednak na tym
nie konczy. Stara Europa stala si¢ krajem nabie-
raczy, dla ktorych to ,dziki kapitalizm” jest
odpowiedzialny za Kkatastrofe, i nabieranych,
ktdrzy roja sobie, ze wystarczy trzymac z dala od
»naszych” rynkow kilku polskich hydraulikow i
rzeznikéw, zeby zapewni¢ sobie dobra przy-
szlo$¢. A co zrobimy wtedy z Hindusami, ktorzy
za ulamek pensji niemieckich radiologéw anali-
zuja wyniki tomografii komputerowej i rezonan-
su magnetycznego? Albo z ksiggowymi, ktérzy w
Bombaju za sze$¢ dolaréw za godzine sprawdza-
ja kolumny liczb? Zablokowa¢ internet? A co z
Arabami?

By¢ moze jednak ten wymuszony powr6t do
kategorii narodowych kryje tez jaka$ szanse. W
koncu teraz poszczegdlne rzady muszg wkroczy¢
na stromg droge reform, by Europa nie stata si¢
miejscem  przytulnego zastoju, tematycznym
parkiem historii. Jako kontynent nabieraczy i
nabieranych Europa nie przetrwa. Nie w zderze-
niu z Azjg i Ameryka.

Mysle, ze integracja europejska zbliza si¢ do
momentu, w ktérym nastapi przerwa na nie-
okredlony czas. A na razie zagrozeniem jest
przyspieszona renacjonalizacja polityk wspdlno-
towych i wcale nie zewnetrznego zagrozenia
jakim staje sie terroryzm. Zrédlem obecnej
blokady jest nic innego jak tylko nacjonalizm.
Zespdl odruchéw i tozsamoséci zwigzanych z
nacjonalizmem nie zatarl si¢ jeszcze catkowicie w
europejskim spoleczenstwie.
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W krajach, ktére doswiadczaja ostrego kry-
zysu spolecznego, gdzie bezrobocie osiggnelo
wysoki poziom - szowinistyczne namietnosci
wcigz mocno oddzialuja na wszystkich ludzi
wykluczonych z systemu. Oraz na innych, ktérzy
to cynicznie wykorzystuja.

Francuskie i holenderskie ,,nie” dla konsty-
tugji europejskiej pograzylo Europe w kryzysie
tozsamoéci, podsycanym przez gleboki niepokdj
w obliczu marazmu gospodarczego, ktéry ogar-
nat oba te kraje, podobnie jak cata Uni¢. Wedlug
neokonserwatystow jedynym lekarstwem na te
gospodarcze niedomagania jest zburzenie syste-
mu $wiadczen i zdobyczy socjalnych, ktére od
dziesigcioleci definiujg europejskie wyobrazenie
0 jakoéci Zycia, oraz zapewnienie triumfu rynku
oraz wolnej konkurencji. Dzigki temu rzekomo
powrdci wzrost, a ludnos¢ bedzie sie bogaci¢.
Socjalisci twierdzg na odwrdét, ze liberalny model
anglo-amerykanski, ktéry premiuje zwyciezcéw,
zapewni Kkorzyéci jedynie bogatym, a zubozy
pracownikéw, rodzac ostatecznie bardziej bru-
talny i niepewny porzadek spoteczny.

Stawka aktualnego sporu konstytucyjnego w
Europie jest w mniejszym stopniu sam traktat, a
bardziej przysztos¢ kapitalizmu - i to nie tylko w
Europie, ale na calym $wiecie. Coraz wigcej
Europejczykéw zadaje sobie pytanie, czy model
liberalny albo spofeczna gospodarka rynkowa
jest najlepsza droga budowania gospodarki
przysztosci.

Ideolodzy kapitalizmu zobowiazali sie zacie-
$nia¢ wiezi, ugosci¢ biednych w globalnej wiosce
wysokich technologii. Ta obietnica nie zostata
dotrzymana. Dwie trzecie ludzi nigdy w Zyciu nie
mialo okazji skorzysta¢ z telefonu, a jedna trzecia
mieszkanicow $wiata nie ma dostgpu do elek-
trycznosci: s3 oni z miejsca usunieci na margines,
wykluczeni ze $wiatowego systemu wymiany.

Piewcy kapitalizmu zaklinali sie, ze beda
promowaé zréwnowazony, trwaly rozwdj i
chroni¢ jakze wrazliwg biosfere, od ktorej zalezy
zycie na ziemi. A jednak wcigZ trwonimy nasze
rezerwy paliw kopalnych, wysytamy do atmosfe-
ry coraz wigksze ilosci dwutlenku wegla, nisz-
czymy ekosystemy, stwarzamy zagrozenie dla
przetrwania istot Zywych i zwigkszamy ryzyko
globalnego ocieplenia oraz katastrof Klimatycz-
nych w nadchodzacym stuleciu.

Powiedziano nam, ze globalizacja, pod czuj-
nym okiem kapitalistycznych rynkéw, zrodzi
bardziej stabilny i pewny $wiat. W rzeczywisto$ci
terroryzm czyni postepy, podroze staly si¢ bar-
dziej ryzykowne, pokéj jest bardziej zagrozony.
Cho¢  szefowie przedsiebiorstw krytykowali
korupcje, ktéra przezerata dawne scentralizowa-
ne rezimy komunistyczne, to réwnoczesnie
wielu z nich praktykowalo nie mniej szkodliwa
prywatng korupcje, co przyniosto bankructwa
najbardziej ,wiarygodnych” firm i aresztowania
ich prezeséw. Neokonserwatysci —atakowali
piramidalng wladze i centralizm biurokratyczny
w krajach komunistycznych; ale sami zastapili go
wladza nie mniej piramidalng i nie mniej scen-
tralizowang, a sprawowang przez jakies 500
miedzynarodowych korporacji, ktore panujg nad
$wiatem.
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JOZEF BARAN

Przystanek Marzenie (53)

(fragmenty)

W systemach demokratycznych bohate-
rami narodowymi z milionami (dolaréw,
odbiorcéw) bywaja ludzie pracujacy nogami
(pitkarze), a bron Boze glowa (filozofowie,
naukowcy, poeci). Punkt ciezkosci zaintere-
sowan ludzko$ci przesunat sie z glowy na
nogi. Wszystko to dowodzi, ze urosta nam
armia proletariuszy umystowych. Proletariu-
sze umystowi wszystkich krajow lacza sie,
stad coraz wigksza globalna sila razenia kultu-
ry masowe;j.

Czas: ogien, ktory z coraz wigksza za-
chfannoscia pochlania kartki kalendarza,
przeskakujac jezykami z daty na date; czasami
wydaje mi sie, ze czuje swad palacego sie
ubrania.

Mrozny ranek z wronami, rozmyslam o
zmartych przyjaciotach

Jaka nieograniczona swoboda

By¢ uwolnionym od siebie

I przefruwac juz tylko

Niczym wrony z galezi na galaz

z czyjej$ pamieci

na czyja$ pamiec

Z dwu elektronicznych listow do pani
Izabelli Migal, Polki z Kazachstanu, piszacej
prace doktorskg na UJ z Szatamowa i miesz-
kajacej od lat z mezem i coreczka pod Debica:
wPoeta S., 0 ktérym mowa w liscie, bardzo
modny w swoim czasie i na pewno utalento-
wany, tak jak wielu polskich wojaczkéw
poezji nie potrafi za Zadne skarby przekroczy¢
progu dojrzalosci: a wigec progu od-
powiedzialnosci za innych. Pokazuje $wiatu i
ludziom gest Kozakiewicza oraz jezyk.
Owszem, Kozakiewicz, wspanialy polski
tyczkarz, mial prawo zademonstrowa¢ Rosja-
nom na olimpiadzie, gdzie mu si¢ reka zgina.
Jednak pisarstwo, ktére polega gldwnie na
pokazywaniu innym gestu Kozakiewicza oraz
jezyka - jest wskazane i thumaczy sie tylko w
miodzienczym wieku. Pdzniej wskazuje juz
tylko na niedorozwdj psychiczny. Mnie inte-

Dzienniki

resuje pisarstwo, ktore jest rodzajem wspot-
odczuwania z ludzmi, bo podobnie jak Pani,
on, ja, my czyli wszyscy ludzie na tej Ziemi —
jesteSmy w gruncie rzeczy biedakami godny-
mi wspoélczucia, z tego wzgledu, ze wyobraz-
nia, tesknoty, marzenia, pragnienia, potrzeby
przerastaja nas, sa za wielkie, nie na miare
naszego ciala, lecz raczej na miare bogdow.
Natomiast realizacje — s3 ograniczone pra-
wami ziemskiego przyciagania, $miertelnym
cialem, krétkim zyciem. Nie wiadomo czy
Stworca nie dal upustu sadystycznym albo
satyrycznym sklonno$ciom, wsadzajac w tak
marne cialo tak duzego ducha? A moze jed-
nak zrewanzuje nam si¢ przyszlym zyciem,
ktore okaze sie na miare tegoz ducha? Staram
sie w to wierzy¢, ale wiem réwniez na pewno,
ze tymczasem tu na Ziemi nalezy nam si¢ od
siebie pare slow pocieszenia i pokrzepienia”.

~Czytajac wiersze wymadrzalskich po-
etdw, najczedciej wzruszam obojetnie ramio-
nami. Filozofowa¢ mozna i trzeba na bazie
stow najprostszych, tak czynit Sokrates. Swoja
erudycja nie wypada sie¢ w poezji puszyc,
wynosi¢ si¢ nig ponad innych, bo to niekul-
turalne i pretensjonalne; poza tym my, o$wie-
ceni wyksztalceniem, wcale nie rozéwietlamy
mrokow tajemnicy istnienia i wiemy na jej
temat tyle, co glupi Ja$. Uwazam, ze erudycje
w wierszach nalezy raczej zacieral, czynigc
tylko aluzje do niej. A te aluzje wlasnie, zama-
skowane jak hieroglify egipskie w metaforach
i obrazach, powinny zosta¢ odczytane przez
subtelne umysly krytykow, jedli takowe istnie-
ja w Polsce. Liryka czysta tez moze mie¢ swoje
filozoficzne zakamarki, drugie, glebsze dno.
Najczgéciej nasi krytycy-naukowcy to jednak
mato subtelne i malo wyrafinowane umysly,
pragna mie¢ wylozong kawe na lawe, czyli
cytaty, bezposrednie odwotania do filozoféw,
wtedy »odkrywaja« w wierszach te cytaty i
tfaduja do swoich rozprawek cale strony niby
swoich komentarzy, nierzadko zerzniete z
podrecznikow filozofii. Tak latwo, tak naj-
bezpiecznie;j.

Horyzont filozoficzny pewnego znanego
krytyka ograniczal si¢ do znakomicie zreda-
gowanej, grubej antologii filozofii $wiatowej,
zawierajacej istotne cytaty filozoféw z omo-
wieniami ich dziel. Ta francuska antologia
liczy 800 stron, krytyk miat wiec z czego ob-
ficie czerpaé. Oczywiécie nie wspominal o
zrodle swoich madrosci, ale poniewaz traf
zrzadzil, ze réwniez jestem w posiadaniu
owego podrecznika-antologii, udalo mi sie
wyczai¢, skad si¢ one biorg i trudno si¢ dzi-
wié, ze moj podziw dla jego erudycji przy-
blakt.

Pyta Pani, dlaczego wybitni literaturo-
znawcy, ktorzy maja wiedz¢ o poezji w ma-
tym palcu, sami raczej nie pisza wierszy? Ja
podobne problemy i pytania mialem w wieku
lat 21, natomiast gdy mam lat 61, wiem na
pewno, ze literaturoznawstwo nie ma nic
wspolnego z talentem literackim. Talent to
sprawa organiczna, sprawa oddechu, sprawa
nerwdw, serca, nerek, ucha i oka, a moze
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jeszcze bardziej jaj oraz waginy. Talent po-
etycki do wyksztalcenia literaturoznawcy ma
sie tak jak piernik do wiatraka?! Profesor
literatury podobnie jak student polonistyki
moze by¢ najmniej utalentowanym poeta,
natomiast pewien znany mi sprzedawca
wiatraczkéw na Rynku Gléwnym w Krako-
wie, ktéry ostatnio pozuje do fotografii jako
rycerz w zbroi, ma talent, cho¢ nieduzy, i w
wolnych chwilach od pozowania skrobie
catkiem wdzieczne wiersze.

Poezja to wieczne zdziwienia, a nie rutyna
profesorska. Literaturoznawca opisuje co$, co
jest, a poeta stwarza co$ z niczego (oczywiscie
przesadzam, bo z niczego tworzyt tylko jeden
tworca — Bdg). Talent jest w ogdle najbardziej
tajemniczg sprawa pod storicem, bo nie wia-
domo od czego zalezy, jakie skladniki wen
wchodzg, i w jakich proporcjach bywaja
rozmieszczane, dajac artyécie czarodziejska
moc kreagji.

Co do pisania... Podobnie jak pan Jourda-
in moéwil proza, nie wiedzac o tym, tak wielu
ludzi powiedzialo w swoim Zyciu pare zlotych
czy niebanalnych myéli, nie zdajac sobie
sprawy, ze je wypowiada.

Przez $wiadomo$¢ czlowieka przeptywa
codziennie rzeka powszednich obrazéw,
mysli, odczu¢ i wspomnien; rzeka niosgca
$mieci, szlam, muszle, patyki; rzeka, w ktérej
majg siedlisko plotki, zaby, najrozmaitsze
pospolite Zyjatka, ale w ktdrej tez od czasu do
czasu zapluska jak zlota rybka oryginalna,
czyli warta wylowienia, refleksja. Rzeczg
poety jest wlasnie $lecze¢ z wedka nad ta
rzekg $wiadomoéci i podéwiadomodci, z
nadzieja, ze uda mu si¢ wylowi¢ pare zlotych
czy srebrnych metafor. Talent polegalby w
tym wypadku na cierpliwym czekaniu, uwaz-
nosci oraz umiejetnosci odsiewania §mieci od
nie-$mieci i refleksie w momencie, gdy zlota
rybka zapluska, zeby poderwaé wedke i wy-
rzucié ja na brzeg”.

Rys. Barbara Medajska
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Poezja
w rytmie fado

Tomik Romy Jegor zostal zatytulowany
»Tatuaz na jabtku” i sklada si¢ z trzech czedci
noszacych nastepujace nazwy: ,Epoka weza”,
»Fado” i ,Stodki tlen”. Autorka jest czlon-
kiem Gornoélgskiego Towarzystwa Literac-
kiego oraz Krakowskiego Oddzialu Zwigzku
Literatéw Polskich. Do tej pory wydata pie¢
tomikéw wierszy i wydaje sig, ze stworzyla
ciekawy jezyk poezji poetycki, wyrézniajacy
sie oryginalng metaforyka, wersyfikacja,
zarazem ukazujacy ciekawa i subtelng alter-
natywe dla rodzimej poezji kobiece;j.

Czeé¢ pierwsza tego zbiorku to przede
wszystkim utwory gleboko inspirowane
mitologia biblijng odniesiona do osobistych
przezy¢ autorki, stawiajacej sie w sytuacji Ewy
w stosunku do jej mezczyzny - bliskiego jej
Adama (zdaje si¢ meza Zdzistawa), z ktérym
zjedli 6w zakazany owoc, a w konsekwencji
musieli opusci¢ swdj raj, cho¢ ciagle za nim
tesknig. Klimat tej cze$ci dobrze oddaje
wiersz tytulowy, w ktérym autorka pisze:
»Adam z wezem na jednej galezi / lysieja tyja
hoduja w jabtku robaka / Ewa motyle ze szkla
weneckiego nawleka / aniola stréza z pidr
rozbiera / Waz wzdycha aniol si¢ czerwieni /
noc pachnie zdrada i zdejmuje kolczyk /
Wisza na jednej galezi ksiezyc i Adam / i
zapach chilli ze spalonych skrzydet // Robak
nie ma jeszcze imienia / tylko tatuaz / na
jabtku”.

Trudno si¢ uwolni¢ od przekonania, ze ta
biblijna Ewa, w ktora wciela si¢ poetka, ma
typowe dla kobiet - §laskie obyczaje. Za-
$wiadczajg o tym réwniez inne wiersze nawet
wtedy, gdy autorka probuje przyja¢ szaty
Marii, widzac w Adamie Jozefa, ale nigdy nie
zapomina, ze i ona byla corkg Ewy i Adama, a
wiec i ich upadku egzystencjalnego, ktory jest
réwniez udziatem poetki.

W czeéci drugiej w rytmie fado autorka
odbywa podréz mentalng po §wiecie w rytmie
portugalskiej pie$ni wyrazajacej rozterki
duszy skazanej na laske przeznaczenia, w
czasie ktorej przywoluje  historyczno-
mityczne obrazy odwiedzanych miejsc, w
ktore prébuje wkomponowa¢ wiasne zycie i
jego gtéwny nerw, ktérym jest dla niej milosé
do owego przystowiowego Adama, ktéry
niekiedy staje si¢ nawet dla niej bostwem. W
wierszu ,Eden” pisze z pasja: ,(...)Znowu
jestem Edenem nabrzmiewajacym deszczem /
w rowkach twoich $ladéw i krzesiwem / od
ktérego palg cie palce / Milo$¢ jest jak poezja
cata wymyslona i tylko / my jestesmy praw-
dziwi kiedy tak / otwieramy sobie zyly i plo-
nat mi wlosy / zupelnie jakby$my pili niebie-
ska / wodke z agawy”.

We wszystkich wierszach Jegor w pewien
wyrazny sposob probuje na wlasnym przy-
ktadzie i emocjonalnym doswiadczeniu $wia-
ta wraca¢ jakby do poczatkéw istnienia czlo-
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wieka zanurzonym w mitycznych oparach
kultury tego bosko-ludzkiego trojkata, w
ktérym trudno najczesciej kobiecie odrézni¢
te milo$¢ skierowana do mezczyzny od milo-
$ci kierowanej ku Najwyzszemu. Poetka widzi
bowiem jego nieczulo$é, szczegodlnie we
wspolczesnych fasadach naszego $wiata,
zakrywajacych jego oblicze, ale i wrazliwo$¢
na ludzkie sprawy, w kontekscie ktdrej mitos¢
miedzy ludZmi jest o wiele silniejsza w wy-
miarze tworczym, ale i destrukcyjnym. W
wierszu pt. ,Ucieczka” dowiaduje my sie, ze
»(...) duszna milo$¢ bogéw ktérych nudza
ksigzki / draznig ludzkie depresje i cieszy
tylko ta / gra w kosci / kobiet”.

»Ciekly azot, stodki tlen” - to wiersz kon-
czacy ten interesujacy i nowatorski pod
wzgledem gléwnie metaforyki tomik Pani
Romy, od ktdrego pochodzi tytut jego trzeciej
czeéci. Czytam w nim, m.in.: ,,Wszystko w
nas jeszcze galopuje / a tu patrz i rok si¢
konczy i znéw / réze w cieklym azocie ogrod
w narkozie / miasto znieczuleniu ulega / (taka
martwa fala przed $wigtecznym / zatrace-
niem) / (...) ten przyszly rok to bedzie tylko
lato / codziennie bardziej stodkie jak / trawa
odrastajgca po cyrkowych sztuczkach / w
miejscu gdzie lew ryczal i plakali clowni / i
bedzie szlo powoli jak wozy ze zlotem // i
zacznie nas nakluwal z pierwszg wlécznig /
stycznia”.

Poprzedzajace go wiersze utrzymane w
podobnej tonacji, ale i wersyfikacji i metafo-
ryzacji — to bardzo detaliczny wglad w epizo-
dyczny wymiar naszej ludzkiej egzystencji
zamglonej wzorami i warto$ciami ducha
kultury, za parawan ktdrego zaglada poeta, by
w ten sposéb dotrze¢ do podglebia wlasnej,
ale i naszej wspdlnej egzystencji, ktorej kru-
cho$¢ nas przeraza i zmusza, by ucieka¢ przed
siebie. Jednak jedyne co si¢ liczy w tym $wie-
cie to - sita mitosci do kochanej osoby, ktore
wyrazaja te ,roze zamrozone w azocie) i do
matki natury (ogrodu w narkozie), z wiosna
dajacego nam 6w ,,stodki tlen” pozytywnych
emocji, bez ktdrego nie podobna zy¢.

Nie trudno si¢ zgodzi¢ z opinig Leszka
Zulifiskiego zamieszczong na  skrzydetku
oktadki tego tomiku, iz: ,,Silg tych wierszy jest
wyobraznia i konsekwencja w budowaniu
»jednolitego obrazu” i nastroju. Co najwaz-
niejsze: Roma Jegor ma wlasny jezyk, orygi-
nalny, swdj; nie da si¢ jej przyréwnaé¢ do
jakiej$ konkretnej poetki czy do powinowac-
twa (uzaleznienia). Mozna jedynie dodac, ze
dla Czytelnika moze staé si¢ jej twdrczo$c
zrodlem wrecz narkotycznego uzaleznienia,
wzbogacajacego glebie jego przezy¢ ducho-
wych.

prof. Ignacy S. Fiut

Roma Jegor, ,Tatuaz na jablku”, Wydawca: Insty-
tut Mikotowski, Mikoléw 2010, s. 64.
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Swiat poetycki
Andrzeja Bartynskiego

Nie sposdb nie powigza¢ tworczodci lite-
rackiej Andrzeja Bartynskiego z jego biogra-
fig. Biografia niezwykla, bo gdy czytamy, ze
jako Iacznik AK zostal wraz z caly rodzing
aresztowany przez gestapo, osadzony w
wigezieniu, ze mial wowczas zaledwie dziewie¢
lat, a w czasie przestuchania stracit catkowicie
wzrok, jest to dla nas nie tylko szokujace, ale i
porazajace. Tragedie II wojny $wiatowej do
dzi$ daja zna¢ o sobie, a te dotyczace dzieci,
ktérym przyszto zmierzy¢ sie z okrucien-
stwem wojny, sa szczegolnie bolesne.

Andrzej Bartynski w roku 1946 przenidst
sie z rodzinnego Lwowa do Wroclawia. Po-
dzielil los wielu Polakéw z naszych dawnych
kreséw wschodnich, ktérzy zmuszeni byli
opusci¢ rodzinne strony, tracgc nie tylko swoj
dobytek, ale juz na zawsze wiez ze swoja
»hajscidlejsza ojczyzng”, jak to pieknie okreslit
Stefan Zeromski. Wroctaw byt tym miastem,
z ktérym na trwale zwigzal swoje zycie A.
Bartyniski - tu na uniwersytecie ukonczyt
polonistyke, tu mialy miejsce jego literackie
sukcesy. Mozna powiedzie¢, ze Los, cho¢ tak
z poczatku okrutny, mial jednak dla poety co$
w zanadrzu, a byly tym jego zdolnoéci i lite-
racki talent sprzyjajacy mu nieustannie przez
calg droge tworcza. Mam w reku w tym roku
wydany tomik poetycki Uczta motyla. Dla
milo$nikéw poezji to prawdziwa duchowa
uczta, ze postuze sie stowem z tytutu zbiorku,
a ukazuje si¢ ten tomik w 80. rocznice uro-
dzin autora.

Po lekturze tych wierszy az chcialoby si¢
powiedzie¢, ze poezja prawdziwa, ta co na lata
zostaje w pamieci, musi wyplywaé z calej
gamy przezy¢, doznan i do§wiadczen tworcy,
pokaza¢ go nie tylko jako poete, ale jako
czfowieka ze wszystkim tym, co ludzkie, a
nawet powiedziatabym arcyludzkie. Poeta
siegajac po siebie samego, po swoje czlowie-
czenstwo, dociera i do nas - czytelnikdw.

Tych kilka stow o poezji A. Bartynskiego
chcialabym rozpoczaé od wiersza szczegdlne-
go, jak sadze, dla samego tworcy — to utwor
zatytulowany Jak kamier. Przytocze go tu w
calosci:

Mamo ja nie ptacze

bo twardy jestem jak kamien

ale kamieniem by¢ niefatwo
gdy sie nie widzi czy jest $wiatlo
W zyciu oczy miec¢ warto

a ja mam tylko noc i noc

Mamo ja nie placze wiedz to
mowitas do mnie - synku walcz
walczylem zawsze - nadal walcze
Mamo patrz ja nie placze
musisz by¢ silny jak Herkules
mowitas Mamo do mnie czule
mamo ja nie placze w ogéle

(Dokoticzenie na stronie 18)
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Swiat poetycki
Andrzeja Bartynskiego

(Dokoticzenie ze strony 17)

tylko czasami ktos powie w glos
nie widzie¢ $wiata co za los!
Trudng mam role w nocnym teatrze
Mamo ja nie placze

czasem zamysle sie przez chwile
czy $wiat jest piekny - i to tyle
Méwita§ do mnie

synku jak zotnierz

bgdz dzielny taki

Mamo jam gotow

gotow do walki

Wiele jest w literaturze utwordw poetyc-
kich bedacych apostrofa do matki, jej osobie
poswieconych, ale ten wzrusza szczegélnie, a
w kontekécie zycia autora potwierdza nie
tylko jego nieustanna gotowos¢ do walki, ale i
to, ze to wlasnie jemu udalo sie przekroczy¢
samego siebie i z mroku wyj$¢ na $wiatlo,
kiedy to poezja staje si¢ niosacym jasno$¢
drogowskazem.

A. Bartynski potrafi tez zachowa¢ dystans
zaréwno do siebie samego jak i do otaczajacej
rzeczywisto$ci, spojrze¢ z lotu ptaka na to, co
wokot, zdoby¢ si¢ nawet na autoironie zapra-
wiong doza humoru, jak np. w wierszu Z
balkonu. Ten wiaénie dystans pozwala mu
(np. w wierszu Erato, $wietnym do recytacji)
na widzenie naszego jednostkowego bytu,
czlowieczego losu jako zaledwie malenkiego
trybiku w przetaczajacej si¢ Historii, z jej
jakze duzg czestotliwoscig wojen. Tylko poeta
moze w jednym wierszu ogarna¢ dzieje $wia-
ta, pokaza¢ w jego niewzruszonej statosci —
zmienno$¢.

Z kolei wiersz Rozmowy poetéw to chyba

w caloéci metafora naszych ludzkich spraw:
wielkich i matych. I do konca nie wiemy,
ktore z nich sg dla nas naprawde wazne, ktore
sg naprawde wielkie, a ktore male. Autor,
»rozpatrujac” roznice pomiedzy poeta wiel-
kim a malym, kieruje nasza uwage na istnie-
jace obok siebie $wiaty — jeden to ten wielki
(»jak wielkie kolumny historii/ kolumny
transportu/ jak Autostrady/ Stofica Ksiezyca
Gwiazd”) - jesteSmy jego czeécig, ale ten
drugi $wiat sprowadzony do naszej zwyczaj-
nej codziennosci, niekiedy az nazbyt powsze-
dniej moze jest i maly, ale to on jest tym
prawdziwym i na te swoja moze malg miare —
wielkim.
Swoisty urok i pewna specyfike w brzmieniu
frazy poetyckiej majg napotkane w tym tomi-
ku ballady (Ballada o Hance i Ballada o
dziewczynie i dziewigciu bransoletach). Rytm i
rym wyczarowuja nastr6j udzielajacy sie
wyobrazni czytelnika. Motywy smutku, zalu,
tesknoty i melancholii, a takze egzotyka
sytuacji (Cyganie, ksiezyc, gwiazdy, mosty,
dworce) przypominaja momentami klimaty z
muzyki country.
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Dzigki réznorodnoéci form wierszy: biatych i
tych klasycznych, rymowanych o rytmie
prawie regularnym, niekiedy bardziej swo-
bodnym, ale w sumie melodyjnym (moga-
cych by¢ tekstowa propozycja dla kompozy-
toréw) ten tomik staje si¢ w odbiorze pelny i
ciekawy.

Krystyna Cel

ANDRZEJ BARTYNSKI

WROCLAW 2014

Andrzej Bartynski, ,,Uczta motyla”. Wydawnictwo
EUROSYSTEM, Wroctaw 2014, s. 66.

Mrowczy trud
Lawadowskiego

Na ksigzke Kiedys Tadeusza Zawadow-
skiego skladajg sie dwie czgéci: Modlitwa
dziecinna i Mrowki, ktore z pozoru wydaja sie
by¢ od siebie odlegle zaréwno pod wzgledem
obranej stylistyki wierszy, jak i pomieszczo-
nych w nich treéci. Pierwsza bowiem jest
obrazem szeroko pojetego dziecinstwa we
wspomnieniu nasyconym pamiecig zmarlych
rodzicéw, gdzie to wlasnie oni, by tak rzec,
krystalizujg sposéb widzenia rzeczywistosci.
Kazdy niemal utwér tam zamieszczony jest,
na dobrg sprawe, im dedykowany. A z tej
dedykacji wynika, ze w Zyciu autora najistot-
niejszg role odgrywa Bog ze swym planem,
ktory w zyciu czlowieka jest jego wypelnie-
niem. Maly Tadeusz z pewnoscig tak o tym
nie myélal, lecz juz dojrzaly w otwierajacym
ksiazke wierszu Modlitwa dziecinna pisze:
~dzieciristwo moje bose / wybiegane na lgce /
szezgsliwe  miczym  glos kosa”.  Szczegliwe,
bowiem pomimo biedy nasycone miloscia
rodzicéw i jego do nich, a wszystko to dzieje
si¢ w przepigknym krajobrazie gor, z ktérymi
czuje si¢ zwigzany. Zwigzany nie tylko po-
przez ich obraz jako krajobrazu i wspomnia-
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ng milo$¢, ale réwniez dlatego, ze najpigkniej
tam w jego pamieci dzieje si¢ Bog. Ma bo-
wiem On tam charakter, by tak rzec, bezwa-
runkowy. Wiara jest jakby pewnoscig Jego
istnienia. Wystarczy spojrze¢ na wiersz W
moim ogrodzie 1I, gdzie: ,Bdg chodzit po
ogrodzie / i rozdawat hosti¢”, czy Beskid - ,,Bog
z chmur schodzi / by na niedzielng msze zdg-
2y¢”, albo Kosciét w gérach, tam wszedzie Bog
jest wrecz dotykalny, a poprzez to bardzo,
rzec by mozna, istotowy (w sensie - praw-
dziwy), bo ,.chodzit”, ,rozdawal’..., czy jak w
tym ostatnim wywolanym tu wierszu: ,,czekat
na dole” i nie obarczone zZadnym pytaniem
jest to, ze: ,,w monstrancji ukryty”. 1 poprzez
to On faktycznie uczestniczy w zyciu ludzi, a
dzieje sie tak dlatego, ze ,,msze z gor schodzg/
niczym skora z weza” i ze wierni: ,,(...) klekajg
przed gwoZdziem / ktéry wypadt z krzyza”.

Znakomity poetycki obraz oddajacy istote
tej wiary, ktdrej podstawa jest pokora i calko-
wite zawierzenie. Msze, czyli ludzie (ten
znakomicie postawiony przez Zawadowskie-
go znak rownosci), ktorych (tj. ludzi) charak-
teryzuje moze nie uéwiadomiona wspomnia-
na wielka pokora, ale to wtasnie ona powodu-
je, ze ich wiara w Boga jest naprawde praw-
dziwa, cho¢ nie biorgca si¢ z czystego aktu
$wiadomosci. Ba mozna wrecz stusznie po-
dejrzewad, ze jest nieuswiadomiona, co jed-
nak w zaden sposéb nie przeczy jej prawdzi-
wosci.

W takiej atmosferze wychowywat sie ma-
ty Tadeusz i o tym pamieta. Jego pamie¢
kodyfikowana jest $miercig obydwojga rodzi-
cow, dla ktérych te wartoéci, mozemy stusz-
nie podejrzewal, byly ponad wszystkim. Stad
tez w tym klimacie pojawiaja sie w tomie
Kiedys wiersze im po$wigcone. ,Modlitwa o
ojca”, czy ,Piosenka dla Ojca” oraz ,Moja
mama w niebie”, ,List do Mamy” i inne - s
wiwisekcja pojmowania Boga jako dobra
najwyzszego. W tym sensie postrzega ich
podobnie. Tym niemniej w aspekcie ludzkim
daje si¢ zauwazy¢ pewna roznice. O ile o ojcu
Tadeusz Zawadowski pisze: ,,Nocami milczg
do Ciebie” (,Wiersz dla Ojca”), to o matce:
»Moja mama w niebie / kopie grzqdki / sieje
na niej nasturcje /i astry”. W pierwszym
przypadku podmiot nie znajduje stéw, aby
wystowi¢ swoj bdl, w drugim tworzy poetycka
wizje matki obecnoéci. Z urocza, by tak rzec,
ironia, zauwaza ze jego matka: ,tak zapraco-
wana/ ze nie zdgzyla zauwazyé/ ze umarta”.

Emocjonalnie obydwa widzenia sg tak
samo mocne. To milczenie o ojcu jest powo-
dowane tym, ze poeta ze Zdunskiej Woli
stusznie twierdzi, ze ,(..) nie wymyslono
jeszcze/ alfabetu $mierci”. Bo w istocie $mier¢
najblizszej osoby odda¢ stowem - to wymaga
ogromnego dystansu i stowa, wszelkie stowa,
zdaja si¢ by¢ mialkie. Stowa o matce s3 tylko
(albo i az) kwestig bajkowej, mozna powie-
dzie¢, wyobrazni poety. Bo przeciez to matka
w dziecifistwie jest ta, ktora do snu opowiada
dziecku bajki. Teraz dojrzaly poeta Tadeusz

Numer 1(221) styczen 2015



bajke opowiada, mozna powiedzie¢, w odpo-
wiedzi zmarlej matce. Warto wiersz Moja
mama w niebie przytoczy¢ w calo$ci:

Moja mama w niebie
kopie grzqdki

sieje na niej nasturcje
iastry

zrywa niebianskie jabtka
i przyrzqdza z nich stodkie
kompoty

biegnie do kuchni
by ugotowad mojg ulubiong
zZupe szczawiowq

taka zapracowana
Ze nie zdgzyla zauwazyc
ze umarla

Opowiada jej i nam i sobie. Bo zawsze jest
tak, jak w wierszu wcze$niejszym: ,,przyszta
do mnie mama / byla taka / malerika / ze
zmiescilaby si¢ / w mojej dtoni // ale w niej /
trzymatem ciastko / ktére mi przyniosta”.

Piekny obrazek wartosci matczynej milo-
$ci i naszej, ktéra jej nigdy nie doréwna.

Czg$é¢ druga tomu Kiedys Tadeusza Za-
wadowskiego zatytulowana jest, jak wspo-
mnialem na wstepie, Mréwki. Zmianie po-
mieszczonych tam tre§ci towarzyszy pewna
odmiennos$¢ stylistyczna. W miejsce prostych,
klarownych fraz i sposobéw obrazowania
wchodzi zamierzona nie tyle zawilos¢, ile inny
sposdb akcentowania, famania werséw. Staja
sie one jakby bardziej nerwowe, jakby kto$
zabral im t¢ pewno$¢, ktéra byla charaktery-
styczna dla cze$ci Modlitwa dziecinna. A
przeciez z pozoru by moglo sie wydawac
inaczej. Dojrzalos¢ wieku winna charaktery-
zowaé sie prostg i takg samg, lekka frazg.
Efekt, wbrew pozorom, jest jednak zamierzo-
ny. Dusza poetycka jest swiadoma i wie, ze
pamie¢ dziecistwa to nie to samo, co spo-
tkanie z terazniejszym zyciem i ze:

Dusza boi sig bolu Z przerazeniem

patrzy na rozbite kolano i czym predzej ucieka
gdzie pieprz rosnie

Trzeba jg dtugo przekonywad

Ze sig ono zablizni Dopiero wtedy powoli

krok po kroku powraca i chowa sig

pod pachg lub za uchem i stamtgd

nastuchuje jak rana sig goi

A dlaczego? Bo ,,Dusza boi sig samotnosci
/ To taka strachliwa istotka Siada nam / na
ramieniu i drzy na mysl / ze mozemy jg opu-
Scic”.

W miejsce Modlitwy dziecinnej wpycha
sie nieuchronnie czas terazniejszy, w miejsce
przeszlosci to co dzieje si¢ teraz, z ktorym
nalezy sobie poradzi¢. To tu dzieje si¢ auten-
tyczny mréwcezy trud poety. A zatem przede
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wszystkim tworczoé¢. Wiersze Mréwki, Po co
wiersz, Hodowca stéw, czy Mrowka to korze-
nienie sie w stowie w tym sensie, Ze ma ono
odpowiedzie¢ na podstawowe pytanie poety o
sens bytu. Czytajac wiersze tej cze$ci ma si¢
nieodparte wrazenie, ze po postrzeganiu Boga
jako instancji najwyzszej, z ktéra si¢ nie
dyskutuje bo nie ma takiej potrzeby, do glosu
dochodzi ta $wiadomos¢, ktéra moéwi o po-
trzebie logiki sensu takiego widzenia.

Czy podmiot wierszy Zawadowskiego ja
znajduje? Odpowiedzig jest poniekad ostatni
wiersz tomu Kiedys. Autor pisze: ,,Ojcze ktory
jestes / Bgdz”. ,,(...) ktory jestes” , czyli jednak
wiara. ,BgdZ”, czyli jednak jaki$ jej brak. Ta
ambiwalentno$¢ to o$ czesci Mrowki. Jak wiec
poprzez stowo radzi sobie z tym dylematem
poeta? Wiedziony intuicja zwraca si¢ ku
$wiatu zewnetrznemu. Ku temu co na ze-
wnatrz w ogladzie zastanej rzeczywisto$ci.
Zauwaza: ,,Nie wiem o czym mysli mucha /
Gdy chodzi po stole / Czy krok jej chwiejny /
Czy moze taneczny”.

Zauwaza jezyk, ktorego nie potrafi odczy-
ta¢. Zauwaza, ze nie wie czy mucha ,,(...) wie
co to szpilka / Gdy siada na szpilce”. Odkrywa
rzeczywisto$¢ jakby sobie dotad nieznana.
Stad i nie wie: ,(...) czy moje stowa mogg
zrani¢ / Czy rang zablizni¢”. Ta umiejetno$é
zauwazenie i ta mozliwos¢ widzenia ze-
wnetrznego wiedzie go tam wlasnie - ku
spojrzeniu z zewnatrz, a nie poprzez wlasne
»ja”. Poeta stara sie $wiat zewnetrzny oswoic,
a poprzez to nada¢ mu wartosci. Zastanawia
si¢ nad sensem wielkich liter w lingwistyce, a
tym samym i matych kreslac ich poetyckie
definicje (wiersz Wielkie litery). Zastanawia
si¢ nad tym co w zyciu wielkie, a co mate (To
co wielkie) i zauwaza, ze w przeciwienstwie do
tego co czlowiek widzi powierzchownie ( a
wiec poprzez wlasne ,ja”) - ,, a my wcigz
szukamy / na arenach / posréd blyskéw fleszy”,
wielkie jest to, co: ,(..) nie znosi halasu /
siedzi cicho / jak mysz pod miotlg” i ,,(...) jest
tak proste / ze az zawite / w swej prostocie” -
tak nam si¢ wydaje, bo tego jeszcze nie do-
$wiadczylismy, ,,a ono jak mréwka / odnajdu-
je wilasciwg droge”. Takiego odnalezienia
wlasciwej drogi Tadeusz Zawadowski poszu-
kuje i $miem twierdzié, ze jest na wlasciwej
drodze, gdy pisze: ,,To co wielkie / chyli nisko
czolo”. Retrospekcje z dzieciistwa graja tu
duza role. Warto przypomnie¢ ten wiersz
Swit w gérach z czesci pierwszej Modlitwa
dziecinna, gdzie wierni ,(..) klekajg przed
gwozdziem/ ktory wypadt z krzyza”.

W czesci Mréwki mieszajg si¢ jakby dwie
opcje postrzegania. Ta pierwsza bedaca w
duzej mierze retrospekcja dziecinstwa, gdzie
Bég ma znaczenie priorytetowe i jego plan
jest przyjmowany jako co$ naturalnego, z
druga, poszukujaca logiki tego stanu rzeczy,
gdzie w jej miejsce wkrada si¢, by tak rzec,
ludzka przypadkowos¢, jak w wierszu Gdyby.
Daje si¢ tu zauwazy¢ lekcje u Wistawy Szym-
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borskiej: przypadkowo$¢ - brak planu - w
konsekwencji nicos¢. Oswajanie rzeczywisto-
$ci z nig w tle. ,,Gdyby nie pojawil si¢ zbyt
wezesnie / Gdyby nie spoznita sig na autobus”,
stad ,,Siedzg teraz osobno popijajgc wino / Nie
wiedzgc nic o swoim istnieniu”. Ten brak
poczucia akuratnoéci czasu krystalizuje si¢ w
utworze Moment, gdzie: ,Moment jak to
moment nie zawsze dogodny / Zeby wstgpi¢ na
droge”.

Lekgje nicodci, przypominajace o lekturze
wierszy Szymborskiej, daja si¢ zauwazy¢ i w
innych utworach poety ze Zdunskiej Woli.
Juz wspomniany wczesniej tekst Wielkie litery
nawigzuje do Wielkiej liczby Noblistki, a
niemozliwos$¢ racjonalnego przenikniecia do
$wiata zewnetrznego, obrazowana w tak wielu
jej wierszach, znajduje swdj wyraz w cytowa-
nym wczesniej Nie wiem. Ta nicos¢, ta przy-
padkowo$¢ nie jest jednak tym, w czym do-
brze by si¢ czul podmiot wierszy Zawadow-
skiego. We wspomnianym wierszu Moment
wyznaje: ,Momentami mam dosyc¢ / Réznych
takich momentéw”. Romans z Szymborska
zdaje si¢ wigc by¢ chwilowy. Od niej jednak,
albo lepiej — poprzez jej poezje zauwaza w
cze$ci Mrowki mozliwo$¢ postrzegania ze-
wnetrznego, czyli ,,Nie wiem co mysli mucha”
z wiersza Nie wiem; uczy si¢ nazywania tego
co zewnetrzne (Nazywanie przedmiotow).

Ale jednak i pomimo ze z duzg dozg ra-
cjonalnosci (w charakterze Szymborskiej)
pisze ,,Nie strace zycia / nigdy kiedys / utraci
mnie” (Strata) to w wierszu Szukanie mitosci
pojawia si¢ taka fraza: ,,Wcigz jej szukamy /
choé dawno juz z nami”, co $wiadczy, ze plan
juz zostal nakreslony. Ze Bog wie, co robi, co
stoi w jawnej sprzecznoéci z przypadkowoscia
i nicoécia. Te dwa $wiaty zderzaja sie w czeéci
Mréwka. Mréwcezy trud Zawadowskiego
dzieje si¢ w stowach Modlitwy o czas przyszly,
w stwierdzeniu: ,,Ojcze ktdry jestes” i zawie-
rzeniu wierze oraz ,bgdZ”, czyli niech sie
stanie, niech moja wiara bedzie wiarg przod-
koéw, jak w czesci pierwszej Modlitwa dziecin-
na.

Ksigzka Tadeusza Zawadowskiego z
pewnoécig zasluguje na uwage. Juz to ze
wzgledu na przedstawiona tu dramaturgie,
tak istotng w obecnych czasach. Warto wspo-
mnie¢, ze zostala ona nagrodzona Nagroda
Literacka im. Klemensa Janickiego i wyrdz-
niona podczas Miedzynarodowego Listopada
Poetyckiego.

Janusz Orlikowski

Tadeusz Zawadowski, ,,Kiedys”. Biblioteka ,,Tema-
tu” nr 71, Bydgoszcz, 2014, 5. 92.
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W dobrym
towarzystwie

Poeta, Jarostaw Zieliniski wychodzi po-
za oplotki nasze, polskie, rodzime. Dowo-
dem wlasnie wydana przez Oficyng Wy-
dawniczg ASPRA-JR jego ksigzka poetycka
pod podwdjnym tytulem Poeta chowa si¢ w
stowach. Poetul se ascunde in cuvinte. Czyli
poezja mlodo zmarlego twdrcy zawitala na
poczatek do Rumunii. A wszystko za sprawa
prof. Alexandru G. Serbana, dlugoletniego
tlumacza poezji polskiej na jezyk rumunski,
ktéry przetozyt dotychczas m.in. utwory
takich poetéw jak: Czeslaw Milosz, Wislawa
Szymborska, Tadeusz Roézewicz, Julian
Tuwim, Leopold Staff, Edward Stachura,
Jozef Czechowicz, Aleksander Nawrocki
oraz mniej znanych: Henryka J. Kozaka,
Jerzego Cieszkowskiego, Stanistawa L. Pop-
ka, Ryszarda Kornackiego czy Waldemara
Michalskiego. Ich twodrczos¢, tak przeciez
mocno zrdznicowana, to byta dla niego
dobra szkota przekltadu. Teraz bardzo do-
brze, jak twierdza znawcy, i w krotkim
czasie, przetlumaczyt poete z nowego poko-
lenia, pokolenia, ktore dojrzewalo w Polsce
po 1989 roku, a wiec innego niz jego po-
przednicy. Jaroslaw Zielinski, co jest wi-
doczne w jego poezji, czul sie obywatelem
$wiata, byl kim$§ swobodnie podrézujacym
po wszystkich krajach, znajacym jezyki, a
wiec korzystajacym z obcej kultury w spo-
sob $wiadomy i bez kompleksow.

Ttumacz przetozyl doktadnie szes¢dzie-
sigt jego wierszy. Warto wiec chyba dowie-
dzie¢ sie jakim kluczem sie postuzyl, co
wybral ze spuscizny Jarostawa Zielinskiego.
Nie trudno to przeéledzié, korzystajac z jego
kanonicznego tomu Stowa i linie.

Ale na poczatek zacytujmy fragment
eseju na temat poezji Zielinskiego, ktory z
tej okazji prof. Serban przygotowal: ,Liryka
polska bylaby ubozsza, gdyby nie miala
takiego poety jak Jarostaw Zielinski. Jego
poezja wydaje sie by¢ obrazem spoleczen-
stwa, ktére nie moze zniszczy¢ niczyich
marzen, nie moze ich unieszkodliwi¢. W tej
poezji odnajdujemy te same tematy, co w
literaturze dawnych czasow: pochwale
miltoéci, zachwyt zyciem, refleksje nad
przemijaniem. Wiersz Pierwszy (Primul)
przynosi nam obraz ukochanej, ktéra zyje
wczorajszym szczg$ciem, nikt jej nie bierze
w ramiona. Samotnos¢, ktéra przezywa
wywoluje tkliwo$¢ w sercu zakochanego.
Ten sam temat pojawia si¢ w utworze Po-
trzeba mitosci (Necesitatea iubirii)...”. Widac
z tego jak roznie mozna odczytywaé wiersze
Zielinskiego. Przeciez w tekécie Pierwszy
napisanym przez czternastoletniego mlo-
dzienca inny krytyk odkryl, ze ,[...] jest w
tym wierszu, zaskakujaca jak na wiek pisza-
cego ogromna spolegliwos¢, determinacja,
niezachwiana wiara w siebie [...]. Kim jest

Recenzje

pigkna nieznajoma z wiersza, do ktorej
zwraca si¢ ze swoim wyznaniem? Dziewczy-
na. A moze Poezja? Jesli zdecydujemy sie na
to drugie rozwigzanie wszystko staje sie
proste. Od poczatku poeta dialoguje ze
swoja muzg, ktérej na imie... Liryka”.

Tom polsko-rumunski zaczyna si¢ wla-
$nie wierszem Pierwszy, pewnie b. waznym
dla autora, skoro umiescil go takze na czo-
fowym miejscu w tomie Stowa i linie. Zacy-
tujmy przynajmniej po kilka linijek tego
utworu w obu jezykach, by poczu¢ ich pafer,
jak mowi mlodzi. Wersja polska brzmi:

Kiedy zamkng przed tobg drzwi domu radosci
staniesz zamyslona wsréd tanecznego kregu
wejdz do ogrodu smutku

[..]
Wersja rumunska brzmi:

Cand vor inchide dinaintea ta usile
de la casa fericirii
vei ramane pe ganduri in mijlocul

[.]

Kolejne utwory poetyckie przelozone
przez prof. Serbana to: Lot do gwiazd, W
blasku swiatel, Deszcz, Jak powiedziec, Pyta-
nia, Odpowiedz, Gdy milos¢ byta Bogiem, Ja,
Stuchaj, Nie kocham, List, Wizje w bigkicie,
Pijany ptak... Nie ma potrzeby, by wymie-
nia¢ wszystkie tytuly. Wida¢ jednak, ze
tlumacz dokonal sumiennej kwerendy
calego tomu, wybierajac najpewniej te utwo-
ry poetyckie, ktore staly mu si¢ najblizsze, to
byl ten ,klucz” do liryki Jarostawa Zielin-
skiego.

Wiemy, znajac choc¢by dorobek transla-
torski prof. Alexandru G. Serbana, jakich
polskich poetéw poznali dotad rumunscy
czytelnicy. Teraz dolacza do nich poeta,
ktéry w 2012 roku otrzymal Nagrode Lite-
rackg im. ks. Jana Twardowskiego. W tym
roku mija sto lat od Jego urodzin, a wiec jest
to jakby po$redni uklon w stron¢ najpopu-
larniejszego poety polskiego drugiej polowy
XX wieku, czyli mtody polski tworca dotrze
do czytajacej publiczno$ci rumunskiej w
dobrym towarzystwie.

Na koniec nalezy podkresli¢, ze tom zo-
stal pieknie wydany, w twardej oprawie i w
porecznym formacie; projekt okladki i
ilustracje sa dzielem Barbary Kuropiejskiej-
Przybyszewskiej. Wspolpraca i konsultacja
podczas redakgji tekstow: Liliana i Bogdan
Suster oraz prof. dr Traian D. Stanciulescu.

Jedrzej Konieczka

Jaroslaw Zielinski, ,Poeta chowa si¢ w stowach.
Poetul se ascunde in cuvinte”. Wydanie polsko-
rumunskie. Wybdr i przektad: Alexandru G.
Serban. Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, War-
szawa 2015.
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Swiat zachorowat
z dnia na dzien
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pousuwat spod ndg

WYSpy oswojonej ziemi

rozchwiat latajace w powietrzu stowa
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wyrwa w pochodzie do celu

Moébwi, ze Swiat

juz zawsze bedzie wchodzit do gardta
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aw rekach

zostawi tylko rece...

Serca z bzu

Jest goraco

A nad glowami

Wisza nam bzy

Coraz cigisze

Coraz zielensze ich lidcie
Z serc

Scielg postanie

I glebiej wonieja

Frung po ciele

Z dwoch par rak i nog

Z glow

Zapamigtale drgajacych
Jeden sens mysli
Chlonie nas niebo
Spada

Tysigcem koloréw

I wszystko jest jedno
Wzbija si¢ jednym skurczem
Wsparciem o ziemie
Podniesieniem

Az chlodny wieczor

Z dusznej pary
Wytowi Ciebie i mnie
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Filozofia codziennosci (99)

Dzi§ méwi si¢ wiele o godnosci czlowieka
i prawach czlowieka, ale nie towarzyszy temu
ich respektowanie. Godnos$¢ czlowieka ma
zastugiwaé na szacunek. Jest to wlasciwosc,
ktéra przystuguje kazdemu czlowiekowi z
racji nalezenia do rodu ludzkiego. Jednakze
firmy farmaceutyczne traktuja w gruncie
rzeczy czlowieka jako $rodek do celu, nie za$
warto$¢ samg w sobie. Przysiega Hipokratesa
i kodeks etyczny obowigzujacy farmaceutéw
staje si¢ deklaracja odbiegajaca od stanu
faktycznego. Reklamy, ktére osaczaja czlo-
wieka XXI wieku i dotycza wszelkich przeja-
WwOW naszego zycia — przynajmniej w sferze
zwigzanej ze zdrowiem, powinny podlegaé
daleko idacym restrykcjom. Zamiast reklam,
ktére wypelniaja nasza codziennos¢, powinno
sie jedynie odpowiedzialnie i rzeczowo infor-
mowa¢ o lekarstwach.

Ksztalt $wiata zalezy od $wiadomosci
czlowieka i plynacych stad decyzji. Niepoha-
mowana che¢ zysku i brutalne poszukiwanie
rynkéw zbytu przynajmniej w dziedzinie
farmacji nie powinno dochodzi¢ do glosu.
Wiem, ze niejednemu Czytelnikowi powyzsze
stowa wydadza si¢ zbyt idealistyczne i niere-
alne, ale odpowiem na to, ze nie ma zadnego
powodu, by narzeka¢ na wady s$wiata, w
ktérym zyjemy i biernie przygladaé sie temu,
co budzi nasze niezadowolenie. Najbardziej z
pozoru utopijne idee bywaly wprowadzane w
zycie za sprawa determinacji i uporu tych,
ktorzy pragneli poprawiaé $wiat.

Dzieje kultury, a tym takze dzieje farma-
¢ji, prowadza do wniosku, ze idee niepopu-
larne bywaja potem akceptowane. Nie w tym,
co powszechnie uznane za prawdziwe nalezy
poszukiwa¢ drogowskazéw. Stuszno$¢ lezy
czesto po stronie mniejszo$ci.

Od niepamietnych wiekow tocza sie dys-
kusje dotyczace wartoéci cztowieka. Poglady
s3 i byly niezmiernie zréznicowane. Dla
jednych ma znaczenie warstwa spofeczna, z
ktorej jednostka pochodzi, dla drugich -
stopienn zamozno$ci ma by¢ szczegblnym
wyroznikiem, czy na przyklad miejsce w
hierarchii spolecznej, badZz wyksztalcenie.
Nader rzadkie i wrecz odosobnione sa glosy
tych, ktérzy biorg pod uwage poziom rozwoju
uczu¢ jako kryterium oceny czlowieka. Bywa-
fo tez, ze zastugi w bezinteresownych dziata-
niach na rzecz spoleczenistwa decydowaly o

Filozofia

czyjej$ szczegblnej wartodci.

Dzi$§ spolecznikowskie postawy sa dla
wielu §mieszne, bo nieoplacalne. Na szczgécie
nie wszyscy tak mysla, a wzory wiasciwych
postaw dzi§ mozna odnalez¢ wérdd czgsci
aptekarzy. Aptekarz bowiem, jedli wybral ten
zawdd z powolania, urzeczywistnia w swoich
dzialaniach zasade rownosci.

Zasada jednakowego traktowania wszyst-
kich pacjentéw, to warunek prawidlowego
wykonywania zawodu, ktéry ma w sobie
elementy pelnienia szczegdlnej misji w spole-
czenstwie. Trzeba o tym moéwic i pisa¢, po-
niewaz dzialania niektérych firm farma-
ceutycznych prowadzg - jako skutek - do
uprzywilejowania os6b zamoznych. Zacheta
czy reklamowanie drogich lekarstw w aptece
skierowane s3 wlasnie do tych, ktérzy maja
wigksze dochody. W ludziach biednych
powoduje zwiekszone poczucie bezradnosci.
Apteki pozbawione reklam nalezg, niestety,
do wyjatkow.

Obowigzkiem aptekarzy wobec pacjen-
tow jest postepowanie takie, ktérego pacjenci
s3 uprawnieni oczekiwaé. Najbardziej poza-
dani sa aptekarze o silnym charakterze. To
znaczy tacy, ktdrzy umieja ,,i$¢ wytrwale w
kierunku ktory sobie wyznaczyli, chociaz ich
»ciagnie« do czego innego, w innych kierun-
kach”, jak to okreslit filozof XX wieku Bole-
staw J. Gawecki.

Farmacja, podobnie jak medycyna, ma
$cisty zwigzek z wiedzg teoretyczng, ale zali-
czana bywa do nauk praktycznych. Jednakze
najglebsza wiedza pozostaje bezuzyteczna,
jezeli postuguja sie nig ludzie pozbawieni
stosownych cech charakteru, a w tym checi
niesienia pomocy innym. Jest to szczegélnie
wyrazne w przypadku aptekarzy.

W latach trzydziestych ubieglego wieku
podkreslano wyraznie, ze prace ustawodaw-
cze okredlajace obowigzki i uprawnienia
zawodu aptekarskiego w Polsce s3 czynni-
kiem istotnym mozliwoéci rozwojowych tego
zawodu. Nalezy to obecnie przypominaé, by
zdaé sobie sprawe z tego, jak wiele trzeba
wlozy¢ wysitku w odbudowanie w Polsce
zawodu aptekarskiego. Nastapil wszak regres
w stosunku do sytuacji sprzed siedemdziesig-
ciu lat.

Warto takze przypomnieé, ze w okresie
miedzywojennym podkreslano, ze paupery-
zacja zawodu aptekarskiego jest powaznym
niebezpieczenstwem dla zdrowotnosci i
obronnoéci kraju. Wskazywano, ze apteki
powinny stanowi¢ wszechstronne i samo-
dzielne placoéwki przemystu farmaceutyczne-
go. Domagano si¢ takze, by zawod aptekarza
byt réwnie wyodrebniony co na przyklad
zaw6d lekarski, czy adwokacki. Mimo rozwo-
ju przemystu farmaceutycznego apteka po-
winna pozosta¢ wytwornia lekéw oraz miej-
scem fachowego ich wyboru, przechowania i
kontroli. Juz w tamtych czasach wyraznie
stwierdzano, ze milczenie aptekarzy wobec
zezwolen na sprzedaz lekéw poza apteka
nalezy odczytywa¢ jako wyraz zgody. Chodzi
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w tym przypadku nie tylko o dobro aptekarzy,
ale réwniez o dobro kazdego cztonka spote-
czenstwa. Niepokojaca jest dzi§ biernosé
$rodowiska aptekarskiego.

Warto sigga¢ do przesztosci. Ot6z doko-
nano w Polsce niepodleglej, po przeszio stu
latach niewoli, wielkiego dziela: uchwalono
jednolite ustawodawstwo aptekarskie. W
dyskusjach i stosownych uregulowaniach
ustawodawczych dochodzily do glosu pro-
blemy zdrowia publicznego - nie za$ czyje-
kolwiek interesy. Sprawa aptek byla uznana
za sprawe publiczng. Przemyst far-
maceutyczny mial poczucie odpowiedzialno-
$ci za lekarstwa od momentu ich wytworzenia
az do chwili kupienia przez chorych. Na tym
tle ci$nie si¢ pytanie retoryczne; co stalo sie z
poczuciem odpowiedzialnosci, skoro dzi$
panuje milczaca zgoda na sprzedawanie
lekarstw w domach towarowych, na poczcie i
stacjach benzynowych. Lekarstwa sa ulozone
w taki sposob, by znudzonych oczekiwaniem
w kolejce do kasy, zacheci¢ do kupienia.

Do stanu farmaceutéw dopuszczane byly
w polowie XIX wieku osoby jedynie wyznania
chrzedcijaniskiego. Byla to dyskryminacja,
majaca u podioza podzial obywateli na lep-
szych 1 gorszych stosownie do wyznania
religijnego. Dzi$§ takze obserwuje si¢ wiesza-
nie krzyzy w aptekach, co moze by¢ negatyw-
nie przyjmowane przez niechrzeécijan, jak
réwniez przez tych, ktorzy zdaja sobie spra-
we, iz pozostaje to w sprzecznosci z demo-
kracja. Ustréj ten ma charakteryzowaé sie
neutralnoécig $wiatopogladowa panstwa, a
wiec nie powinno by¢ ono ani $wieckie, ani
wyznaniowe. Apteki s3 miejscem publicznym
i chociaz s3 wlasnoécia prywatng, to powinny
by¢ wolne od jakichkolwiek symboli wyzna-
niowych.

Dawne publikacje dotyczace aptekarzy
wzmagaja refleksje nad aktualnymi proble-
mami. Warto czerpa¢ z tradycji, facznie z
tradycja Krélestwa Polskiego.

Niepokojaca komercjalizacja

Zwyczaje, czyli fakty powtarzajacego sie
zachowania ludzi w okreslonych okoliczno-
$ciach, s3 mocniej utrwalone w $wiadomosci
niz zmieniajgce si¢ wcigz przepisy prawne.
Zwyczaje powstaja zywiolowo, ale sila ich
oddziatywania trwa przez pokolenia. Sg one
dos$¢ sztywne w poréwnaniu do gietkiego
prawa stanowionego, inaczej pozytywnego.
Ostatnio nagina si¢ u nas to prawo do wyma-
gan prawa europejskiego.

Respektowanie zwyczajow budzi zaufa-
nie. Umacnia tez przekonanie, ze partner z
ktéorym mamy do czynienia jest solidny i
powazny. Zwyczaje sa z natury swej konser-
watywne, bo oparte na sytuacji dnia minione-
g0, ale stanowig platforme porozumienia.

cd
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ANDRZE) BARTYNSKI

Rozmowy na globie -
cztowieka o sobie

Leby 1y¢

Zeby zy¢, trzeba pié. Tak do nas, siedza-
cych przy okragltym stole w salonie mych
mysli, powiedziata blekitnooka i zlotowlosa
Wiosna. Tak powiedziata. Zeby zy¢ trzeba
pi¢. I przed kazdym z nas postawita odkor-
kowang butelke wina o picknej nazwie Swigty
Mikotaj.

- Nie moglo by¢ lepiej, Wiosno — wyrazit
swa pochwale rubinowym barytonem filozof
Pan Nietwor. A czegos jeszcze brak, jak tatwo
sie domygle¢. Brak pucharéw, chyba ze po-
dejmiemy jednogltosna uchwale, ze kazdy pije
po swojemu. Kropelka po kropelce, albo
tyczek po lyczku, albo lyk po lyku, albo
wszystko za jednym zamachem. Ciach babe w
piach, no i fajno jest.

- Puchary juz ida, juz biegna razem ze
mng - to szmaragdowy alt piwnookiej, jak
heban czarnowlosej, Luny. Juz ida, juz biegna,
juz sa na stole przed kazdym z nas.

- Nalewaj, nalewaj, nalewaj, a jak potra-
fisz, to $piewaj — to srebrzysty tenor Daniela
Spaniela, ktéry jako asystent filozofa Pana
Nietwora wie, co mowi i wie, po co mowi.

- Nalewam, nalewam, nalewam - odpo-
wiedziala Luna - i jak uslyszycie za$piewam:
siala baba mak, nie wiedziala jak, a dziad
wiedziat nie powiedzial, a to bylo tak.

- A to bylo tak - roze$mianym glosem
ciagnie sprawe za uszy Daniel Spaniel - Ste-
fan Batory wlazl do komory, najadl si¢ gru-
szek bolat go brzuszek.

- A to bylo tak - teraz roze$mianym glo-
sem ciagnie sprawe za uszy filozof Pan Nie-
twor - masz niewatpliwg slusznos¢. Masz
wielka racje. Mowisz czysta prawde, Wiosno.
Zeby zy¢ trzeba pi¢. A gdzie ta woda? Golebie
wypily. A gdzie te golebie? Na debie. A gdzie
ten dgb? Woda zabrala. A gdzie ta woda?
Golebie wypily. A gdzie te gotebie? W salonie

Publicystyka

mych mysli.

A gdzie ten salon? Przy okragtym stole. A
gdzie ten stol? Na spadzistym stromym da-
chu. A gdzie ten dach? Przeciez to nasze
zycie, od poczatku do konica, wschéd i zachod
storica.

- Masz niewatpliwg stuszno$¢. Masz
wielka racje. Mowisz czysta prawde, Panie
Nietworze. Zeby zy¢, trzeba pi¢ — bursztyno-
wym glosem powiedziala Wiosna i puchar
podniosta. A to bylo tak: Siedzi dudek na
dachu i patrzy przez lupe, ksigzyc sie odwro-
cil, pokazat mu d...

Pecunia non olet! Zawolal pistolet i strze-
lit w powietrze, a dudek na dachu nie czuje
strachu i pije z pieprzem w najlepsze.

- A to bylo tak - odezwat sie czyj$ glos,
jakby glos Autora - a to bylo tak. Na skrzy-
dfach poezji, filozofii i wyobrazni unosi sie
salon mych mysli. Siedzimy przy stole. Zeby
2y¢ trzeba kpié. Po to przyszliSmy tutaj. Przed
kazdym na stole stoi Swigty Mikotaj. Lecimy
w kosmosie nie od wczoraj. W salonie mych
mysli przy stole natchnienia czy czujesz ten
zapach, zapach istnienia? A to bylo tak: Za-
pach twego ciala powalit mnie na kolana, a
wszyscy mysla, Ze jestem taki nieugiety, aby
na kleczkach demonstrowaé moj filozoficzny
poglad na $wiat. Zapach twego ciala, to cu-
downy obraz wszechswiata, ktory tylko dzieki
tobie mam w nosie. Dlatego na nic nie musze
patrze¢. M6j $wiat — zapach twego ciala.

- Czy slyszysz, Wiosno - Pan Nietwdr
pyta.

— Czy slyszysz, Luno - Daniel Spaniel py-
ta.

— Slyszymy obie, bo jesteSmy razem jed-
nego ciala zapachu Pegazem. Zapachem
kosmosu, dla poety losu. I to jest dla nas
nakazem.

Tu koniec, kropka, kropelka. Na stole
Swiety Mikolaj stoi w butelkach. Zeby zyé
trzeba $ni¢. Niechaj kazdy zapamieta.

Oto nadchodzi Nowy Rok, rok 2015 i nu-
ci pod nosem piosenke moralng. Zeby zy¢
trzeba $ni¢ i czytaé ,,Gazete Kulturalng”. A w
»Gazecie Kulturalnej” - Usmiech Zycia. Po-
wstal w 16zku o godz. 8:21 rano w dzien
Wigilijny.

jeden czuje sig lepiej — idzie pewnym krokiem
drugi czuje sig gorzej — wsiada do tramwaju
z potudniowego zachodu wiatr wieje

z péinocnego wschodu pocigg jedzie

deszcz pada, robi si¢ mokro

a ona suszy mu glowe

dlaczego nie przyniést Coca-Coli

ksigzka pt. ,Pomoz czlowiekowi”

lezy na stole, nikt jej nie czyta

wiatr wieje, pocigg jedzie, deszcz pada
usmiechu zycia niewidomi nie widzg
dlatego sami si¢ usmiechajg

usmiechajq sig sami do siebie

— Zeby zy¢, trzeba $ni¢! — powiedziata
Luna i podniosta puchar.
- W tej wlasnie chwili my$my sie obudzi-
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li. Ja, ty, my i on, nasz Autor.

Wiatr ustal, pociag dojechal, deszcz prze-
stal padaé. Ze stolu znikneta ksigzka. A ona
przestata suszy¢ mu glowe. Jak nowy u$émiech
zycia pojawila sie Coca-Cola, a przeciez o to
chodzito.

— Zeby zy¢, trzeba pi¢! — powiedziata juz
przebudzona Luna i z namaszczeniem, powo-
li wypila szklanke Coca-Coli.

A my solidarni ciagnac sprawe za uszy w
salonie mych mysli przy okraglym stole, na
spadzistym stromym dachu, przy pomocy
réwnowagi ducha bez najmniejszej kropelki

wahania uczynili$my tak samo.
u

Poszukujac
Hippokrene

(Dokoticzenie ze strony 13)

Teresa ma tatwo$¢ budowania nastroju
oraz malowania poetyckiego obrazu. Do$¢
czestym zabiegiem jest tu laczenie w jeden
metaforyczny zespot roznorodnych wrazen
zmystowych, czyli postugiwanie sie syneste-
zja. W wierszu ,,Stoneczne strony” widzimy
jak ,,Karminowo-rézowe taki / blekit nieba
suplem slorica spina” i styszymy unoszace
sie nad nimi ,rozedrgane skowronki”,
»Ostatni sen o miloéci” przynosi z kolei
uczte oczom (, Swiecace czerwone ksiezy-
ce”), smakowi (,tocza stodycz”) i dotykowi
(» W moich dloniach krysztatek lodu”). I na
dodatek mamy tu znéw do czynienia z
motywem przewodnim tomiku, czyli ze
snem.

Niech si¢ wiec spelnig stowa Tomasza
Rézyckiego wybrane przez autorke jako
motto, niech jej bedzie dane: ,(..) $ni¢ -
poniewaz wszystko ma poczatek w snach —
naprawde duzo $ni¢ i czeka¢ na moment,
kiedy jaka$ sita kaze zapisa¢ kolejne stowa,
w ktorych bedzie mozna jako$ zy¢.” Stowa
Teresy Nietykszy pomagaja bowiem zy¢ nie
tylko jej, lecz takze czytelnikom.

Wanda Nowik-Pala

Teresa Nietyksza, ,Mimo ulotnosci”, Wydawnic-
two Miniatura, Krakow 2014, s. 128.
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POEZJA

»100 polskich wierszy. Antologia poezji patriotycz-
nej”. Opracowat Jan Tomkowski. Redakcja: Mag-
dalena Lenart. Ilustracje: Stanistaw Wyspianski.
Opracowanie graficzne: Piotr Hrycek. Okladka:
Andrzej Gosik. Wydawnictwo 2 Kolorz Sp. z o.0.,
Warszawa 2014, s. 256.

Daria Dziedzic, ,Crack”. Zdjecie autorki na
okladce: Malgorzata Jasik. Projekt oktadki, opra-
cowanie graficzne: Art Coloris. GNIOTOWNIK,
Poznan 1014, s. 82.

Sylwia Gibaszek, ,Prolog do Sylwii”. Projekt
oktadki: Krzysztof Pawel Majewski, Grzegorz
Stepniak. Ilustracje: Sylwia Gibaszek. Naklad
autorski, bez miejsca i roku wydania, s. 80.

Urszula Gierszon, ,Przymierzalnia”. Grafiki i
projekt okiadki: Urszula Gierszon. Opracowanie
graficzne: Jacek Waldowski. Wydawnictwo Dru-
karnia Liber Duo, Lublin 2014, s. 54.

Barbara Gruszka-Zych, ,Nie ma nas w spisie”.
Opracowanie graficzne: Marek J. Piwko {mjp}.
,Slask” Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2014, s.
60.

Krzysztof Kranicki, ,, Wracajac z Emaus”. Rysunki:
Karol Prajzner. Wydawnictwo Miniatura, Krakéw
2014, s. 64.

Krzysztof Kranicki, ,, Wracajac z Emaus”. Rysunki:
Karol Prajzner. Wydawnictwo Miniatura, Krakow
2014, s. 64.

Jan Kurowicki, ,Migotanie osobnosci”. Projekt
okladki, ilustracje: Rafal Babczynski. Zautek Wy-
dawniczy Pomytka, Szczecin 2014, s. 110.

Zdzistaw Tadeusz Eaczkowski, ,Hymn zwycie-
stwa”. Wstep: Marzena Fryckowska/ Ilustracje: Edo
Tuz. Zdjecie na IV stronie oktadki: Eligiusz Dy-
mowski. Projekt okfadki: Justyna Kulaga-Wytrych.
Wydawca: Polskie Towarzystwo Nauczycieli, Kielce
2014, s. 58.

Jacek Lukasiewicz, ,Rytmy jesienne”. Projekt
okladki: Wojtek Swierdzewski. Projekt typograficz-
ny” Artur Burszta. Seria Poezje, tom 108. Biuro
Literackie, Wroclaw 2014, s. 76.

Stawomir Matusz, ,Piosenka o okienkach. Po-
dworko Szpilmana”. Zdjecia: Stawomir Matusz.
Biblioteka Poezji / Biblioteka ,oposu”, tom 100.
Towarzystwo Przyjaciét Sopotu, redakcja ,,Topo-
su”, Sopot 2014, s. 72.

Rafal Orlewski, ,Kwiaty i znicze”. Wybodr tek-
stéw i opracowanie redakcyjne: Rafat Orlewski.
Projekt okladki i zdjecie: Witold Stawski. Wy-
dawca: Nauczycielskie Stowarzyszenie Kultural-
no-Oswiatowe NASTOK, Piotrkéw Trybunalski
2014, . 138.

Stanistaw Rogala, ,Ide ku ciszy”. Redakcja i
postowie: Jerzy Stefan Ossowski. Projekt okfadki:
Agnieszka Smaga. Wydawca: Biblioteka Centrum
Kultury, Piekoszéw 2014, s. 108.

Eliza Segiet, ,MyS$lne miraze”. Wstep: Piotr
Mroz. Postowie: Kinga Miynarska. Wydawnictwo

Witryna

Miniatura, Krakow 2014, s. 70.

Jerzy Maria Siwecki, ,Fabrica imago”. Konsulta-
cje: John Berryman i Gregory Nuncio Corso. Na
okfadce grafika Karoliny Kosmali, Fabryka lalek.
Wydawnictwo Imago Montage, wyd. II, Warsza-
wa 2014, s. 76.

Jarostaw Zielinski, ,Poeta chowa sie w stowach /
Poetul se ascunde in cuvinte”. Redakcja: Stani-
staw  Grabowski, Krystyna Szal-Szymanska.
Wspotpraca i konsultacja: Liliana i Bogdan Su-
ster. Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa
2015, 5. 134.

Marlena Zynger, ,Dwa maty”. Rysunek na oklad-
ce: Marek Raczkowski. Zdjecie autorki: Andrzej M.
Makuch. Projekt graficzny: Anna Skowronska.
Wydawnictwo Ksigzkowe IBiS, Warszawa 2014, s.
70.

PROZA

Anna Arno, ,,Okna”. Na oktadce Henri Matisse,
Porte-fenetre a Collioure, 1914. Fotografia na
skrzydetku: Tomasz Zurek. Projekt graficzny i
typograficzny: Janusz Gorski. Projekt oktadki:
Elzbieta Tchoérznicka. Fundacja Zeszytow Literac-
kich, Warszawa 2014, s. 96.

Tomasz Biatkowski, ,Powr6z”. Opracowanie
graficzne: Piotr Geisler. Projekt okladki: Anna M.
Damasiewicz. Zdjecie na okladce: Grischa Geor-
giew. Oficynka, Gdanisk 1014, s. 306.

Charles Bukowski, ,,Najpigkniejsza dziewczyna w
mieécie”. Projekt okladki: Tomasz Lec. Oficyna
Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 1014, s. 280.

Witold Duleba, ,Arlekino, Arlekino”. Wydano
nakladem wilasnym, Zawiercie 2014. Wydanie
rozszerzone, s. 190.

Arkadiusz Frania, ,Rzezby w masle. Prozy z
pamieci”. Postowie: Elzbieta Hurnik. Projekt oklad-
ki: Studio Nowy Swiat. Zdjecie: Fotolia. Wydawnic-
two Nowy Swiat, Warszawa 2014, s. 152.

Maciej Mitkowski, ,, Wist”. Na oktadce Joan Miro,
L'Oro Dell'Azzurro, 1967. Fotografia na skrzydetku:
Jakub Ociepa. Projekt graficzny i typograficzny:
Janusz Gorski. Projekt okladki: Elzbieta Tchorznic-
ka. Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2014,
s. 146.

Alice Munro, ,Odcienie miloéci”. Przelozyla:
Agnieszka Kuc. Projekt okladki i stron tytutowych:
Urszula Giren. Wydawnictwo Literackie, Krakow
2014, s. 512.

Vlastimil Pospisil, ,Powr6t do domu ojcow”.
Redakgja i korekta: Rafal Leszczynski. Wydawca:
Stowarzyszenie Czechéw w Polsce z siedzibg w
Zelowie, Zelow 2014, s. 168.

Andrzej Stasiuk, ,Wschod”. Projekt okladki:
Agnieszka Pasierska / Pracownia Papieréwka.
Fotografia na oktadce: Martine Franek / Magnum
Photos / FORUM. Projekt typograficzny: Robert Ole§
/ d2d.pl. Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2014, s.
304.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

13

Jan Tomkowski, ,,Czarny elementarz”. Redakcja i
korekta: Magdalena Lenart. Opracowanie graficz-
ne i okladka: Piotr Hrycek. Wydawnictwo 2
Kolory Sp. z 0.0., Warszawa 2014, s. 246.

NAUKA, KULTURA,
SLTUKA

Dominik Antonik, ,Autor jako marka. Literatura
w kulturze audiowizualnej spoleczenstwa informa-
cyjnego”. Projekt okladki i stron tytulowych: Ewa
Gray. Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac
Naukowych UNI YERSITAS, Krakéw 2014, s. 192.

Jozef Baran, Stawomir Mrozek, ,Scenopis od
wiecznodci (listy)”. Postowie: Wojciech Ligeza.
Projekt okladki: Agnieszka Herman. Zyski S-ka
Wydawnictwo, Poznan, s. 272.

Etienne Barilier, ,,Chinski fortepian”. Przelozyl:
Jacek Giszczak. Projekt okladki: Tomasz Lec.
Oficyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2014,
s. 112.

Krzysztof Ciszewski, Maciek Kuszneruk, ,Za-
pomniane cmentarze w okolicach Belchatowa”.
Fotografie: Krzysztof Ciszewski, Maciek Kuszne-
ruk, Piotr Zochniak. Projekt graficzny: Krzysztof
Ciszewski, Maciek Kuszneruk. Opisy miejsc i
opracowanie topograficzne: : Krzysztof Ciszewski.
Teksty: Joanna Drzazga — Niemcy w okolicach
Belchatowa, Stawoj Kopka - Zydzi w okolicach
Belchatowa, Krzysztof Ciszewski — Czesi w okoli-
cach Belchatowa, Maciek Kuszneruk - Usytu-
owanie i sposob urzadzania starych cmentarzy w
okolicach  Belchatowa. Wydawca: TAGRAF
Ustugi DTP Blazej Taborowski, Belchatow 2014,
s. 198.

Leszek Kolakowski, ,Jezus o$mieszony. Esej
apologetyczny i sceptyczny”. Postowie: Jan An-
drzej Kloczowski OP. Przeklad: Dorota Zanko.
Projekt okladki: Olgierd Chmielewski. Na oktad-
ce: Hieronim Bosch, Chrystus niosgcy krzyz,
Muzeum voor Schone Kunsten - Photo Hugo
Martens. Opieka redakcyjna: Agnieszka Rudzie-
wicz. Adjustacja: Bogumila Ziembla. Wydawnic-
two Znak, Krakow 2014, s. 140.

Stawoj Kopka, ,,Wizytownik zelowski”. Redakcja
i projekt okladki: Andrzej De¢bkowski. Wydaw-
nictwo Autorskie Andrzej Debkowski, Zelow
2014, s.178.

Jozef Pilsudski, ,Rok 1920”. Redakgja i korekta:
Tomasz Stasiak. Opracowanie graficzne: Piotr
Hrycek. Okladka: Andrzej Gosik. Wydawnictwo 2
Kolorz Sp. z 0.0., Wydanie VII, Warszawa 2014, s.
318.

Tadeusz Pluzanski, ,Moje spotkania z bestiami”.
Redakgja i korekta: Magdalena Lenart, Damian
Gebski. Wydawnictwo 2 Kolory Sp. z o.0., War-
szawa 2014, s. 206.
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»Jak zatem zmieniajg si¢ filmowe prefe-
rencje Polakéw? Do komedii, ktore od dawna
stanowig niezawodny wabik (z badan Rese-
arch & Development Solutions z 2010 roku
wynikalo, ze 62 proc. polskich widzow naj-
chetniej siega wlasnie po ten gatunek), w
ostatnich latach dolaczyly filmowe biografie.
Nie tylko te historyczne.

Polscy widzowie coraz chetniej chodza do
kina, by na wielkim ekranie obejrze¢ przy-
gody ludzi znanych z telewizji i kolorowych
gazet — pisze Bartosz Staszczyszyn w ,, Tygo-
dniku Powszechnym numer 2/2015.

- Prawdziwe historie angazuja publicz-
nos$¢ w wyjatkowy sposdb. A o to przeciez w
kinie chodzi: by pochwyci¢ widza i wciagnac¢
go w inny $wiat — méwi Marlena Wilcan z
firmy Vue Movie, dystrybutora takich filméw
jak ,Jack Strong” czy ,Nad zycie” Anny
Pluteckiej-Mesjasz.

O tym, jak duzy potencjal rynkowy maja
filmowe biografie, przekonuja kasowe wyniki
serii produkowanej przez TVN. Opowiesci o
zyciu siatkarki Agaty Mréz (wspomniane
»Nad zycie”) i fana Meli (,M6j biegun” Mar-
cina Glowackiego), a takze ,,Oszukane” Mar-
cina Solarza inspirowane prawdziwa historig
dziewczynek zamienionych w szpitalu zaraz
po urodzeniu - przyciagaly do kin od 360 do
425 tys. widzéw. Nie mialy znaczenia miaz-
dzace opinie krytykéw i fakt, Ze wymienione
filmy wpisywaly sie w estetyke telewizyjnych
wyciskaczy lez.

W ciagu ostatnich kilkunastu lat polski
rynek filmowy zmienit si¢ nie do poznania.
Dwadzieécia lat temu chodziliémy na nowe
filmy Bogustawa Lindy, Cezarego Pazury,
Katarzyny Figury i Marka Kondrata. Dzi§
coraz mniej jest aktorskich nazwisk, ktére
daja gwarancje kasowego sukcesu.

- Wystarczy wspomnie¢, ile znakomicie
obsadzonych filméw konczylo si¢ finansowa
klapa, by dostrzec, ze nie ma w Polsce czegos,
co mozna by nazwaé ,systemem gwiazd” -
mowi Anna Wrdblewska. Andrzej Chyra,
ktory od czasu ,,Dlugu” Krzysztofa Krauzego
cieszy si¢ statusem gwiazdy, nie uczynit hitu
ze $wietnego ,Daas” Adriana Panka (ledwie
10 tys. widzow), a rola Tomasza Kota w
»Erratum” zapewnita temu skadingd znako-
mitemu filmowi Marka Lechkiego ledwie 40-
sieczng widownie.

Jesli w polskim kinie ksztattuje si¢ dzi$
system gwiazd, dotyczy on bardziej rezyseréw
niz aktoréw. Wierng publiczno$¢ ma Marek
Koterski, ktorego ,Wszyscy jestesmy Chry-
stusami” w 2006 roku obejrzalo 213 tys.
widzow, a piec lat pozniejsze ,,Baby sa jakie$
inne” $ciagnelo do kin az 8oo-tysieczng pu-

Opinie Noty Poglady

blicznos¢. Takze filmy Joanny Kos-Krauze i
Krzysztofa Krauzego, niefatwe, czgsto bole-
sne, przyciagaly do kin tych, ktérzy w kinie
chca szczerej rozmowy — w 2013 roku ,,Papu-
sz¢” obejrzalo 117 tys. widzow, a siedem lat
wczeéniejszy ,Plac Zbawiciela” - 185 tys.

- Rezyserska marka numer jeden jest dzis
Wojtek Smarzowski. Tworzy kino nielatwe,
ale z duzym komercyjnym potencjalem -
méwi Marlena Wilcan. Zaden inny rezyser
nie daje dzi$ takiej gwarancji finansowego
sukcesu - jego ,Dom zly” obejrzalo w kinach
220 tys. osob, ,Rd0za” zgromadzila 430 tys.,
»Drogéwka” — milion”.

* ot

»Mimo ze plakatéw informujacych o
koncertach w mieécie nie rozwieszono, kolej-
ki do kas ustawiaja sie juz o piatej rano.

Dwa dni przed pierwszym wystepem w
,,Zyciu Warszawy” ukazuje si¢ notka: ,Z
obowigzku  edukacyjno-dokumentacyjnego
informujemy o recitalach EWY DEMAR-
CZYK w T. Zydowskim. Niestety bilety sa juz
wyprzedane” - pisza Angelika Kuzniak i
Ewelina Karpacz-Obotadze w ,Duzym For-
macie”, numer 3/2015.

- Zabronilem sprzedawa¢ hurtowo -
wspomina Szymon Szurmiej, od 1969 roku
dyrektor Teatru Zydowskiego (dzié§ imienia
Estery Rachel i Idy Kaminskich) w Warsza-
wie. — Powiedzialem: dwa-trzy bilety na
osobe. Przed samym koncertem jedyna szan-
sa na ich kupno to zaptacenie konikom. Jezeli
w kasie jeden bilet kosztowal, powiedzmy,
dwadzieécia zlotych, to u nich trzysta. Po-
dobno jakis$ student wydal na bilet dla siebie i
dziewczyny polowe miesigcznego stypen-
dium.

- Jak wszedlem na jej koncert? - Andrzej
Opala byt na recitalu Demarczyk. - Mama
kolezanki ze studiéow byla scenografem te-
atralnym o znanym nazwisku i stad wejécie
bocznymi drzwiami, ale bilety zalatwiala tez
na tapowki, glownie dla lekarzy.

Ewa Demarczyk mieszkata w Hotelu Eu-
ropejskim. Telefon nie przestawal dzwoni¢
Kto$ z ministerstwa, kto$ z klubu studenckie-
go, kto$ z przyjacidl, jaki§ anonim. I prawie
zawsze z tg samg prosba: o bilety.

W dniu koncertu kolejki przed wejsciem
do Teatru Zydowskiego ciagnely sie az do
ko$ciola  Wszystkich Swietych, okolo stu
pigédziesigciu metrow.

- Wygladalo doktadnie jak podczas kon-
certu w 1968, tez w Teatrze Zydowskim -
moéwi Zygmunt Konieczny. — Tamten wystep
byt do tej pory najwigkszym sukcesem Ewy w
Polsce! Ach, co tam si¢ dzialo! Milicja obsta-
wila caly teatr. Wchodziliémy bocznymi

drzwiami, poniewaz wszedzie byly takie
tlumy, ze w ogole nie dalo si¢ przecisnaé Jak
na Beatlesow! Pchali sie strasznie. Teatr
Zydowski znajdowal si¢ wtedy na ulicy Kré-
lewskiej. Dzi$ stoi na tym miejscu hotel Sofitel
Victoria. To byt wlasciwie barak ze sceng i
widownig. Przed samym koncertem sala byta
juz niemilosiernie nabita. Ci, ktérym udalo
sie wcisnaé, ale nie mieli miejsc, stali pod
$ciang. A tam ze wzgledow bezpieczenstwa
nie mozna bylo sta¢ Milicja chciata wyrzucaé
ludzi, ale Ewa wyszla i poprosila, zeby tego
nie robili. Postuchali. Dostala brawa. Pamie-
tam co$ jeszcze: w Teatrze Zydowskim wyste-
powala wtedy Mieczystawa Cwiklinska. Spo-
tkaliémy ja ktorego$ dnia. Miala problemy z
chodzeniem i aktorzy wlasnie wynosili ja na
krzeselku z teatru. Popatrzyla na Ewe i po-
wiedziala: ,,To, co pani robi, jest wspaniale”.

- Od 1970 roku Teatr Zydowski miesci
sie w tym budynku, na placu Grzybowskim -
opowiada Szymon Szurmiej. - Kiedy Demar-
czyk wystgpowala tam w listopadzie 1974
roku, na trzysta pie¢dziesiat miejsc byly dwa-
trzy tysigce ludzi. Bez milicji nie mozna byto
utrzyma¢ porzadku. Nie interweniowala, ale
pilnowata, by weszlo tylko tyle oséb, ile byto
sprzedanych biletéw. Kiedy zamknieto drzwi,
ludzie blagali, zeby ich wpusci¢”.

* %

»Atrakeyjna dziewczyna ucharakteryzo-
wana jest na prezydenta Washingtona i
odziana w kostium z epoki. Zrzuca z siebie
ubranie, po czym niedwuznacznie ociera si¢ o
gigantycznych rozmiaréw replike konstytucji
USA. Burza braw, publiczno$¢ wyje z za-
chwytu. ,,To bylo mocne!” - komentuje z
satysfakcja siedzaca w drugim rzedzie krot-
kowlosa pani w skérzanej motocyklowej
kurtce. Oklaski cichng, bo juz zaczyna sie
nastepny numer. Ciemnoskéry mlodzieniec
wchodzi na scen¢ w tachmanach, skuty an-
cuchami, po czym tanczy, rozbiera si¢ niemal
do naga - muzyke zagtuszaja okrzyki entuzja-
zmu, najczesciej wydobywajace sie z kobie-
cych gardet - by w finale wlozy¢ na siebie
elegancki garnitur pisze Jarek Szubrycht w
»Polityce”, numer 50/2014.

- Po nim na scen¢ wchodzi matrona po
sze§¢dziesigtce i rowniez rozbiera sie niemal
do rosotu. Musi by¢ $wiadoma swoich niedo-
skonalosci wynikajacych z wieku i kilku
nadprogramowych  kilograméw, ale bez
wahania zrzuca z siebie kolejne czesci garde-
roby, podobnie jak jej poprzednicy zachecana
glosnym dopingiem widowni. Jest chiodny,
jesienny wieczor, ale atmosfera w Columbia
City Theater goraca — to maraton burleski.
Striptizu na wesolo i z moratem”.
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